

GIORDANO
CASIRAGHI

Che musica a MILANO

Luoghi & ritrovi
storici raccontati
dai protagonisti
della scena

ZONA



Oltre 120 testimoni per raccontare il mondo della musica e dello spettacolo a Milano. Quattro anni di ricerche e incontri per curiosare nella vita dei locali che non ci sono più - come Arethusa, Capolinea, Charly Max, Macondo - e di quelli ancora attivi, come Arlati e Le Scimmie.

Parlano i protagonisti della scena, artisti, giornalisti, manager, animatori o "semplici" avventori, ognuno con la propria storia e umanità.

Tutte queste storie diventano per così dire un'unica grande storia, fino a quella - unica e seducente - di Roberto Brivio dei Gufi, affidata a uno scritto teatrale in prima persona. E ancora, il racconto di quattro grandi eventi che hanno segnato la storia musicale di Milano: i Beatles al Vigorelli, Jimi Hendrix al Piper, John Cage al Lirico e "Il Concerto" per Demetrio Stratos all'Arena Civica.

Premiata
Trattoria Arlati
dal 1936

raccontati dai protagonisti della scena
di Giordano Casiraghi
ISBN 978-88-6438-472-6

© 2014 Editrice ZONA
Piazza Risorgimento 15
52100 Arezzo
telefono 338.7676020
telefono 0575.081353 (segreteria telefonica)
www.editricezona.it - info@editricezona.it

progetto grafico: serafina serafina.serafina@alice.it
foto autore: Renzo Chiesa
stampa: Digital Team - Fano (PU)
finito di stampare nel mese di aprile 2014

ditrice ZONA
ronica riservata

ETATA

riproduzione
ne di questo file
torizzazioni
editore

Giordano Casiraghi

CHE MUSICA A MILANO

Luoghi & ritrovi storici
raccontati dai protagonisti della scena

© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata
e priva della numerazione di pagina

È VIETATA
qualsiasi riproduzione
o condivisione di questo file
senza autorizzazione dell'editore

Indice

| | |
|-----------------------|----|
| Intro | 11 |
| I locali storici | 13 |
| AMBASSADORS' NEW CLUB | 13 |
| ARETHUSA | 13 |
| ARLATI TRATTORIA | 15 |
| BANGBANG | 23 |
| BRANCA | 24 |
| BRUMISTA | 24 |
| CAPOLINEA | 26 |
| CHARLY MAX | 35 |
| CIAO CIAO CLUB | 39 |
| BAR COMMERCIO/CLUB45 | 40 |
| COPACABANA | 41 |
| DEL DOMM BAR | 42 |
| GROUSE CLUB | 43 |
| JAMAICA | 44 |
| JAZZ POWER | 47 |
| OLIMPIA | 48 |
| PAIP'S | 49 |
| PANTABLANCA | 51 |
| PIPER | 51 |
| PONTE DIBRERA | 54 |
| ROXI | 55 |
| SANTA TECLA | 55 |
| STORK CLUB | 65 |
| TAVERNA MESSICANA | 66 |
| TRICHECO CLUB | 68 |
| VOOM VOOM | 75 |

| | |
|----------------------------------|-----|
| I cabaret | 77 |
| LA BULLONA | 77 |
| CA' BIANCA | 78 |
| CAB 64 | 79 |
| CASSINA DE' POMM | 82 |
| LA CONTARINA | 83 |
| CORTE DEI MIRACOLI | 84 |
| DERBY | 84 |
| DERBINO | 90 |
| LA MUFFOLA | 90 |
| NEBBIA CLUB | 91 |
| REFETTORIO | 96 |
| | |
| I locali notturni e i night club | 97 |
| ASTORIA | 97 |
| CAPRICE | 98 |
| EMBASSY | 98 |
| MAROCCO | 100 |
| PORTAD'ORO | 100 |
| | |
| I locali alternativi | 101 |
| ARCIBELLEZZA | 101 |
| LEONCAVALLO | 101 |
| LEPRE DI MARZO | 102 |
| MACONDO | 103 |
| MARONCELLI | 107 |
| MATATU | 111 |
| NONLIBRERIA | 112 |
| OUT OFF | 112 |
| PALAZZINA LIBERTY | 115 |
| RARO FOLK CLUB/PUNTO ROSSO | 117 |
| STATALE, AULA MAGNA | 119 |
| ZELIG | 120 |

| | |
|--------------------------|-----|
| Le sale di registrazione | 121 |
| LA BASILICA | 121 |
| FONORAMA | 123 |
| FONOROMA | 124 |
| MILANFISA | 125 |
| MONZINO | 126 |
| REGSON | 126 |
| SAX RECORD/IL CORTILE | 127 |
| RICORDI | 128 |
| STUDIO7/FONTANA | 129 |
| I palchi a cielo aperto | 131 |
| ARENA CIVICA | 131 |
| PARCO DELLE ROSE | 132 |
| PARCO LAMBRO | 133 |
| REDECESIO | 150 |
| SAN SIRO | 150 |
| VIGORELLI/VELODROMO | 150 |
| I teatri | 153 |
| ANGELICUM | 153 |
| ARCIMBOLDI | 153 |
| ARSENALE | 154 |
| AUDITORIUM | 154 |
| CARCANO | 155 |
| CIAK | 156 |
| CRISTALLO | 157 |
| CRT - TEATRO DELL'ARTE | 159 |
| DAL VERME | 160 |
| LEONARDO DA VINCI | 160 |
| DELL'ARTE | 161 |
| DELLA COOPERATIVA | 161 |
| DELLA LUNA | 162 |
| DELLE ERBE | 162 |

| | |
|---------------------------------------|-----|
| DELL'ELFO | 162 |
| FILODRAMMATICI | 163 |
| GEROLAMO | 163 |
| LIRICO | 165 |
| MANZONI | 168 |
| NUOVO | 168 |
| NAZIONALE | 169 |
| OFFICINA | 169 |
| ORFEO | 170 |
| PARENTI/PIERLOMBARDO | 172 |
| PICCOLO | 173 |
| POLIZIANO | 174 |
| PORTA ROMANA | 174 |
| PUCCINI/POLITEAMA | 175 |
| SAN BABILA | 175 |
| SCALA | 175 |
| SMERALDO | 177 |
| UOMO | 180 |
| VERDI | 182 |
| I grandi eventi | 185 |
| ARENA CIVICA, "IL CONCERTO" | |
| PER DEMETRIO STRATOS - 14 GIUGNO 1979 | 185 |
| LIRICO, JOHN CAGE - 2 DICEMBRE 1977 | 197 |
| PIPER, JIMI HENDRIX - 23 MAGGIO 1968 | 208 |
| VIGORELLI, I BEATLES - 24 GIUGNO 1965 | 225 |
| I palazzetti | 239 |
| FORUM | 239 |
| PALALIDO | 239 |
| PALATRUSSARDI | 241 |
| PALAZZETTO DELLO SPORT | 242 |
| PALAZZO DEL GHIACCIO | 243 |

| | |
|------------------------|-----|
| Fuori dal mucchio | 247 |
| ALCATRAZ | 247 |
| BLUE NOTE | 248 |
| BLUES HOUSE | 248 |
| BOLGIA UMANA | 248 |
| BRERA | 250 |
| CLUB 2 | 251 |
| FABBRICA DEL VAPORE | 252 |
| FIORUCCI | 252 |
| FRAGOLACCIA | 253 |
| GALLERIA AALA | 254 |
| GALLERIA DEL CORSO | 255 |
| GIADA | 256 |
| GIOVEDÌ | 256 |
| GIMMI'S | 256 |
| GRILLO PARLANTE | 257 |
| MAGAZZINI GENERALI | 258 |
| MAGIA | 258 |
| MIRÒ | 259 |
| MUSIC EMPIRE | 259 |
| NUMBER ONE | 260 |
| ODISSEA 2001 | 260 |
| OLD FASHION | 263 |
| PLINIUS | 263 |
| QUARTIERE | 263 |
| ROLLING STONE | 265 |
| SALUMERIA DELLA MUSICA | 265 |
| SCIMMIE | 266 |
| SHOCKING CLUB | 269 |
| SORPASSO | 270 |

© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

| | |
|--|-----|
| I locali fuori città | 273 |
| L'AMERICO | 273 |
| BLOOM | 274 |
| BONES | 274 |
| LA CAPANNINA | 276 |
| LA CARTA VETRATA | 276 |
| LA FONTANELLA | 279 |
| IL MULINO | 280 |
| RAGNO D'ORO | 281 |
| STONE CASTLE STUDIOS | 282 |
| IL TARLO | 286 |
| TEATRINO VILLA REALE | 286 |
| IL POLVERONE | 288 |
| YÉ YÉ CLUB | 289 |
| | |
| Storie | 291 |
| LA MILANO DEI GUFFI, di Roberto Brivio | 291 |
| | |
| Contributi | 303 |

Intro

Questo è un libro di memorie.

Artisti e persone che hanno vissuto e animato i locali di Milano ne parlano e trasmettono ricordi legati alla loro esperienza. Un compito non sempre facile, quello di esercitare la memoria. Va considerato che, in molti casi, si tratta di locali e luoghi che da decenni hanno cessato l'attività. Altri invece resistono al passare del tempo e continuano a esercitare una funzione di aggregazione, in nome dello spettacolo: teatro, musica, cabaret. Ricordi che vanno indietro, fino oltre cinquant'anni.

Una memoria che non va dispersa. Questo libro entrerà in punta di piedi in qualcuno di quei locali che non ci sono più, per curiosare tra le sedie e il bancone bar; per cercare un'aria familiare, una persona amica con cui trascorrere del tempo, mentre sulla pedana qualche giovane cantante proverà a destare l'attenzione del pubblico. Erano locali dove il fumo regnava sovrano, in Italia il divieto risale al gennaio 2003. Oggi risulta normale entrare in un qualsiasi esercizio pubblico e respirare aria pulita, prima non era così.

Di certo l'esercizio della memoria aiuta a stare bene e giova sia a chi ne parla, sia a chi ascolta. Come quando un nonno racconta ai nipotini le sue gesta in tempo di guerra, i suoi patimenti, la mancanza del superfluo, ma anche e soprattutto del necessario. Eppure c'era una speranza che lasciava intravedere un miglioramento, piccole cose, la prima bicicletta comprata, i primi soldi guadagnati.

Piazzale Loreto, qualcuno dei protagonisti di questo libro era là. La guerra appena finita, le prime esibizioni in qualche cortile della città, la fisarmonica di Kramer e a fianco un ragazzino con la chitarra che, negli anni, diventerà uno dei chitarristi Jazz più importanti al mondo.

Una Milano del "ghe pensi me", del "damm a tra", del "fora di ball", del "ciau Pepp", del "va a ciapà i ratt" e dell'"umbrelè". C'è la Milano di Gaber e Jannacci, di Rivera e Mazzola, del palo nella banda dell'Ortica e dei Teddy Boys, di Gattullo e Moscatelli e il bar Jamaica.

La "Milano sempre pronta al Natale" di Lucio Dalla, quella del tram e del metrò, ma anche del "ghisa in bicicletta"; de la "Bovisa", de la "ligèra" e de la "scighèra".

La Milano di Fausto e Iaio, di Piazza Fontana, dell'elefante con gli occhiali allo zoo dei giardini pubblici, del "va a suna' l'organo a Baggio" e dei lampioni a luce gialla.

La Milano di C.T. che ammoniva: “il clero uccide con l’onda”, della banda Cavallero, della domenica all’Idroscalo, di Grassi e Strehler.

La Milano di Barbonia City, dei panini a La Crota Piemunteisa di Oreste in piazza Mirabello e dell’osteria della famiglia Marchesi al Verziere.

La Milano dei Navigli, della Fiera di Senigallia al sabato in via Calatafimi, dei dischi da scambiare e da portare sottobraccio, di via Morigi e la casa occupata dai Gay, dei primi punk di via Torino e le colonne di San Lorenzo, del Parco di Marinai d’Italia dove si riunivano i primi indiani metropolitani.

La Milano di corso di Porta Nuova al 10 – casa di Nanni Ricordi –, dove passavano De André, De Gregori, Ricky Gianco, Jannacci, Roberto Colombo (a cena con Bernstein), Paola Pitagora, Sandra Sassi, i pittori Baratella e Amadori, gli Ipson Group Jazz, Carla Fracci e un nascente Begnini; Irene Papas e Ivan Cattaneo, che ci ha vissuto e dormiva nella zona stireria.

In questo libro appaiono persone, più che personaggi. Persone che si sono lasciate avvicinare, più spesso prive di quella frenesia che contraddistingue gli artisti più giovani.

Non è un libro che possa essere considerato una guida ai locali e luoghi della musica. Non lo è perché sono le persone che narrano storie, anche minime, che unite ad altri racconti sullo stesso locale completano il puzzle dei ricordi.

Capita di passare in qualche posto della nostra bella Italia, osservare certi esercizi pubblici, negozi, bar, teatri e sentire scattare la curiosità verso le persone che hanno vissuto, gestito e frequentato quel posto. Capita di trovare un anziano, un signore molto anziano, a custodire una libreria che poi libreria non è. Però, quei libri usati, impilati fino al soffitto sulle quattro pareti come mattoni, aspettano di essere scoperti e comprati da qualcuno. Solo che, essendo accatastati, ogni ricerca risulterà impossibile, quasi a credere che quel signore anziano non si voglia liberare dei suoi libri, forse per tenere stretta la sua vita, la sua memoria. L’ultima volta, il signor Rolando Ugolini era seduto su una sedia fuori dal negozio-libreria, in via Sant’Agostino a Firenze, e raccontava che ai tempi suoi, quando era giovane, una signora fiorentina gli aveva consigliato i pidocchi per guarire l’itterizia. Un rimedio antico, che oggi si trova anche cercando nel web, ma vogliamo mettere la differenza...

La simbiosi tra memoria e persone hanno dato origine a quella forma di convivenza che è l’incontro. In ogni capitolo di questo libro si fanno degli incontri. Attraverso l’incontro di persone, ciascuno sviluppa un percorso, si rafforza, cresce, cambia idea, riceve e regala attenzioni. A questo, soprattutto, è servito questo libro. (gc)

I locali storici

Qui c'è la storia dei locali di Milano. Almeno quella che a memoria d'uomo è possibile raccontare.

Un elenco di nomi che rimetterà in moto ricordi, che scatenerà in molti una certa nostalgia. Alcuni locali sono descritti con aneddoti e memorie da personaggi che erano presenti ai tempi della maggiore attività. In certi casi i contributi sono stati forniti da chi ha aperto il locale stesso.

Nell'elenco avremo tutti locali che prestavano attività dagli anni '50 fino ai primissimi '70. Nell'ordine: l'Ambassadors' New Club, Arethusa, Arlati Trattoria, Bang Bang, Branca, Brumista, Capolinea, Charly Max, Ciao Ciao Club, Bar Commercio/Club 45, Copacabana, Bar Del Domm, Grouse Club, Jamaica, Jazz Power, Olimpia, Paip's, Panta Blanca, Piper, Ponte di Brera, Roxi, Santa Tecla, Stork Club, Taverna Messicana, Tricheco Club, Voom Voom.

AMBASSADORS' NEW CLUB

Negli anni venti il jazz arriva a Milano, all'Arco della Pace in piazza Sempione, grazie a Arturo Agazzi che apre questo locale. Lo stesso Agazzi si cimenta con una rudimentale batteria, con lui Carlo Benzi al sax e alla direzione del locale. Tra gli altri musicisti vanno ricordati i pianisti Mons e Mary Smith, con Eddie Solloway al violino.

ARETHUSA

In via Gaetano Giardino numero 1, tra gli animatori principali Mario Pezzotta e Bruno Quirinetta.

Mario Pezzotta (Alzano Lombardo, 1920-Bollate, 2004) comincia a suonare jazz attorno al 1945, il suo strumento è il trombone e con questi entra ne L'Orchestra del Momento che fa capo a Aldo Rossi, e con la quale si esibisce alla Taverna Ferrario di Milano. Anche la nota Gorni Kramer lo invita a far parte della sua orchestra, finché nel 1950 Pezzotta mette insieme un quintetto per proporre il genere dixieland in locali come l'Arethusa

e il Santa Tecla. Del suo gruppo fanno parte Enrico Cuomo (batteria), Ubaldo Beduschi, Giuseppe Alù (tromba), Lorenzo Nardini (clarinetto e sassofono), Eraldo Romanoni (pianoforte) e saltuariamente Antonio De Serio (contrabbasso). In altre occasioni lo vedono all'opera con Armando Trovajoli, Oscar Valdambri e Gianni Basso per l'incisione di alcuni dischi e per partecipare a trasmissioni televisive nell'orchestra sinfonica della Rai. Per un certo periodo fu scritturato dal Teatro alla Scala. Tra gli amici che lo hanno ricordato in musica, due brani in particolare: *When The Angel Listen To Mario* di Oscar Valdambri e *Pezzottando In Swing* di Eraldo Romanoni. Da una locandina: "Arethusa La Cave di Milano - via Giardino 1 - Riapre sabato 14 settembre con Mario Pezzotta e i suoi solisti - Cantante fantasista Jhean Paul Richez".

Bruno Quirinetta, ovvero Bruno Baldini (Venezia, 1911-Roma, 1961), prese il nome da un famoso locale romano, La Quirinetta, dove negli anni '30 si trasmettevano film e si faceva musica. Tra i suoi motivi si ricordano *El topo reperido*, *Toni me toca* e *Mona mona mona Calipso*, tutti in stile latino. Il suo ruolo era quello di percussionista e batterista, e nel 1949 contribuì al lancio di Julia De Palma.

JACK LA CAYENNE: STUDENTE IN LETTERE

Era in via Gaetano Giardino numero 1, conosciuto come locale degli esistenzialisti, sulla cartolina c'era scritto Cave Arethusa. Una sera vengo invitato da Lorenzo, il figlio del proprietario. È lì che conosco il conte Gigi Foreste, ancora oggi in vita, girava allora con una Cadillac meravigliosa, decapottabile, al punto che quando passava, la gente si fermava ad ammirarla. L'Arethusa era un bar e sotto si ballava, vi trovai Atos, John Vinicio, Bruno Dossena, Dario e Gecchino, tutti bravissimi, vestiti rigorosamente di nero, con giubbotto di pelle. Stiamo parlando dei primi anni '50, forse il 1952. Era arredato stile bohemienne, ricordo l'immagine di Giuseppe Verdi con una benda sull'occhio e con la scritta: Giuseppe chiudi un occhio. Alle pareti c'era appesa una lastra, una radiografia, di non so quale organo, quelle che ti fanno all'ospedale. Suonava l'orchestra di Mario Pezzotta, diventato primo trombone alla Scala di Milano. Lo chiamavano la piuma del trombone e proponeva lo stile dixieland, con Renato Angiolini al piano. Ricevetti l'offerta di andare nel loro locale per ballare e fare attrazione e come compenso mi proposero 2.000 lire a sera. Accettai, perché l'ambiente del night, quello dell'Embassy, non mi era proprio congeniale. All'Arethusa venivano i ricchi, per esempio Giudici, fabbricante di cellophane, Lorenzo Galtruccio, che aveva un negozio di tessuti in piazza Duomo, Giovanni Borghi della Ignis, e Caimi, quello degli ascensori. Gente benestante che voleva divertirsi e sentire musica; si sedevano, consumavano, ballavano e poi alle dieci andavamo in pista noi.

I cabaret

Non c'era cabaret senza musica. Ecco allora un capitolo dedicato a quei locali che hanno contrassegnato un'epoca per Milano, dove hanno esordito artisti che hanno consolidato il loro successo anche in ambito cinematografico e televisivo. Nell'ordine: La Bullona, Ca' Bianca, Cab 64, Cassina De Pomm, La Contarina, Corte dei Miracoli, Derby, Derbino, La Muffola, Nebbia Club, Refettorio.

© 2014 Editrice ZONA

BULLONA

BRUNO VISENTIN: PIPPO BAUDO SCOPRE BEPPE GRILLO

Chiuso il 7+, locale milanese nato sulla famosa battuta di Cochi e Renato, il cameriere Lorianò aprì La Bullona dove debuttò Beppe Grillo. Pippo Baudo, che era a Milano per alcune trasmissioni televisive, andando alla Bullona, vide Beppe Grillo e Tullio Solenghi. Ne rimase affascinato al punto che lo invitò a partecipare alla trasmissione *Luna Park* con Haether Parisi. È così che Grillo arriva in televisione, dopo che era stato scartato al provino del Derby. A quei tempi era Antonio Ricci che gli scriveva i testi.

ALBERTO PATRUCCO: L'ESORDIO NEL 1976

Ho debuttato alla Bullona in corso Sempione 76, uno splendido teatrino con ingresso indipendente, al piano sopra c'era il ristorante. In quel periodo i locali che ospitavano il cabaret erano il Derby, il Refettorio, il Jolly in corso di Porta Romana, le Cupole in via Ancona, locali che avevano una programmazione regolare. Alla Bullona potevi andare anche solo per assistere agli spettacoli, dal martedì alla domenica. Altri locali con ristorante annesso erano la Brasa in via Molino delle Armi e negli anni più avanti La Bellingereta, in via Varanini. Tornando alla Bullona ricordo che mi pagarono con un assegno, il mio primo assegno, che si rivelò "cabriolet". Non mi preoccupai eccessivamente, perché mi stupivo che per quello che proponevo mi pagassero. Va detto che mi sono concentrato dopo sulla parola, perché l'esordio lo feci come duo: io accompagnavo Massimo Galimberti, ci chiamavamo Galimba e Patrucco. Giravamo le piazze e le feste dell'Unità in Brianza. Un grande grazie lo devo a Roberto Brivio che ci chiamò a Radio Milano International dove conduceva un programma.

I suoi consigli sono stati preziosi. Il debutto ufficiale avviene alla Bullona il 14 ottobre 1976, per quindici giorni siamo rimasti lì. Noi aprivamo la serata e stavamo in scena per venti minuti, ma il gestore ci raccomandava di non strafare: “Scaldate il pubblico senza infierire, quattro risate son troppe”. Se ti scappava di dire: Stasera è andata bene!”, ti sentivi rispondere che la gente non era lì per te. Poi arrivava il secondo spettacolo e infine Gianni Magni che chiudeva alla grande. Anche Gianni Magni è stato importante per la mia formazione e per il futuro orientamento nel teatro comico, è stato il mio padrino di scena.

CA' BIANCA

Locale di via Lodovico il Moro 117, adiacente al Capolinea. Anche qui esibizioni saltuarie, finché il Capolinea chiuse e nell'ottobre del 2010 Carlo Peroni, già ideatore del Mario's Bar di via Veneto a Roma con la Roman New Orleans Jazz Band, inaugura lo Spazio Capolinea Jazz del Ca' Bianca dove sarà possibile ascoltare buona musica.

FRANCO VISENTIN: DOPO IL DERBY

Ci siamo andati dopo la scomparsa di Bongiovanni nel 1980. Noi che frequentavamo il Derby ci siamo ritrovati qui, io Giorgio Gaslini, Lino Patruno e Francesco Salvi. Era un localino, prima che lo prendessero in gestione i Margara. C'erano i musicisti dell'orchestra RAI che venivano a suonare al Ca' Bianca per dilettarsi con il jazz, ci si chiedeva come facessero a pagare tutti i musicisti che vi passavano. Era un periodo che a Milano esistevano tanti locali e ristorantini con piccole pedane dove ci si esibiva. Noi facevamo le prime sperimentazioni, era un salottino che ci offriva delle opportunità. Al Ca' Bianca ho conosciuto Umberto Bindi che per un periodo ha dormito a casa mia. Quando c'era bella stagione stavamo in giardino e a volte cominciavo io la serata che si concludeva con Umberto Bindi. Lo avevo conosciuto alla Vecchia Milano, lo ricordo una volta al Derby, lui e Gino Paoli, con due pianoforti a mezza coda, a proporre canzoni in una serata che, per chi c'era, è da considerare memorabile. Uno le cantava all'altro, Paoli che parte con *Arrivederci* e Bindi che risponde con *Che cosa c'è*.

ALBERTO PATRUCCO: MI CHIAMÒ RUDY MARGARA

Stavo lavorando al No Comment di via Binda con Enzo Iacchetti quando mi chiama Rudy Margara del Ca' Bianca, locale che aveva visto in scena Umberto Bindi, Romano Mussolini e Lino Patruno. Un bellissimo teatrino sulla sinistra e un teatro tenda per le serate con tanta gente. Una tessera

I locali notturni e i night club

Ancor prima degli anni '50, in città pullulavano i locali notturni e i night club: Astoria, Caprice, Embassy, Marocco, Porta d'Oro. Ognuno con la propria orchestra, con le proprie caratteristiche, con il proprio pubblico, fedeli alla linea del locale.

ASTORIA

In piazza Santa Maria Beltrade 2, locale chic, con selezionati spettacoli di varietà e strip tease. Lo gestiva il commendator Scrigna, lo animava l'orchestra del trombettista toscano Gastone Parigi con la canzone sigla *Bad Boy*. Una locandina annunciava un Gran Gala con Marino Marini e il suo quartetto. Sullo stesso volantino l'indirizzo e l'indicazione "Night Club - Restaurant de Premier Ordre".

Un'altra locandina pubblicitaria recita: "Si rinnova ogni sera alle 21 il successo di Van Wood e il suo complesso di fama internazionale e del Quartetto Presti Pino. Due spettacoli, attrazioni, varietà". Un manifestino del 1960 riporta: "Grande Rentree di Riccardo Rauchi" (nome scritto a caratteri cubitali) "e il suo complesso che presentano in un elegante programma di arte varia il nuovo Astoria Show Sexy Girls in tre quadri per le coreografie di Manolo Peralta". Più sotto i nomi delle tre ragazze, tra cui Liane striptease del Crazy Horse di Parigi. In una foto d'epoca si nota una grande sala, piccoli tavolini con tanto di tovaglie bianche e con sopra una piccola abatjour e al centro del locale, sul soffitto, una imponente zona di lampadari circolari.

FRANCO CERRI: VI SUONAI CON DJANGO REINHARDT

Era un night club, inaugurato con il gruppo di Gorni Kramer e poi con il Quartetto Cetra. Ci sarebbe tutta una storia da raccontare sul mio primo incontro con Kramer, quella volta nel 1945, appena dopo la liberazione, si suonava in un cortile, io che mi esercitavo con un'orchestra vedo arrivare Kramer. Mi ritrovai, io ragazzino, ad accompagnare Kramer che suonava la fisarmonica. Fortuna volle che qualche settimana dopo lo incontrai per caso in Galleria del Corso a Milano. Mi invitò ad andare l'indomani a suonare con la sua orchestra e il Quartetto Cetra.

Anni dopo, siamo nel 1949, tornai all' Astoria con due mesi di contratto da onorare insieme a Django Reinhardt e Stephane Grappelli, ma vi suonammo solo quindici giorni. Il locale era frequentato dai 'commenda' con amica al seguito. Il nostro repertorio era jazz, uno stile non sempre apprezzato. Ricordo che una coppia di clienti si era avvicinata al palco dell' orchestra per chiedere di suonare *La Vie en Rose*, oltretutto senza aggiungere per favore. Così Django la attaccò, ma alla sua maniera, in stile jazz ovviamente. Dopo un po', sempre quella coppia tornò a richiedere *La Vie en Rose*. Non si erano accorti che l'avevamo appena suonata. Andarono a lamentarsi dal gestore del locale, che per tutta risposta decise di licenziarci. All' Astoria tornai successivamente con un'altra formazione, ci alternavamo con altri gruppi musicali fino alle tre di notte. Di regola ognuno proponeva tre pezzi e si riposava, lasciando spazio all'altra orchestra. Nel contempo il ballerino prendeva tempo per cambiare la dama. In questo interscambio di gruppi, capitò che il bassista mi chiese di usare lo strumento al posto suo, mentre faceva pausa. Io però non sapevo suonare il basso, così lui mi consigliò di procedere come se avessi in mano una chitarra, usando solo le quattro corde più basse. Dopo una prima diffidenza, mi sono innamorato dello strumento e per un certo periodo suonai sempre il basso, vinsi anche un referendum come bassista. Ho conservato un ritaglio del Corriere della Sera che riporta una dichiarazione del pianista John Lewis del Modern Jazz Quartet: "Quando c'è Franco al basso io sono tranquillo".

CAPRICE

Totò Ruta, che si esibiva anche come cantante della canzone *Addio Maria*, era il proprietario di questo night in società con Zannier, già direttore del Caprice. Il locale venne lanciato dalle esibizioni di Renato Carosone nella prima metà dei '50 con un' orchestra che comprendeva Gegé Di Giacomo. Partecipavano alle serate il chitarrista Van Wood, il cantante Franco Vicini e la spogliarellista June Harlow, oltre all' orchestra di Totò Ruta e al complesso di Peppino Di Capri con la canzone sigla del locale *Nun è peccato*.

EMBASSY

JACK LA CAYENNE: SI GRATTAVANO GAMBE E BRACCIA PER ORE

Lavoravo alla litografia della ditta Tavella di Milano in viale Piave e ho trovato un amico che aveva aperto il ristorante il Vecchio 400 dalle parti di Lorenteggio, in una vecchia cascina. Aveva un'agenzia di modelle e viaggiava in Rolls. È stato lui che mi ha invitato ad andare al Nuovo, all'Odeon

e Lirico per partecipare alla clache. Andava in scena la grande rivista e la clache serviva da aiuto allo svolgimento dello spettacolo. Al Lirico c'erano Delia Scala e Carlo Dapporto e quando Delia scendeva dalla scala doveva arrivare l'applauso. La gente batteva già le mani, ma con l'aiuto tutto veniva meglio, così come quando lo sketch finiva, ci voleva l'applauso. Trovavo Walter Chiari il migliore, raccontava barzellette, ma ogni sera le cambiava, le allungava, si divertiva e faceva divertire. Carlo Dapporto era bravissimo, anche Nino Taranto, ma tutte le sere presentavano la stessa scenetta. Mi piaceva il mondo dello spettacolo, andavo all'ingresso e all'uscita degli artisti per vedere uscire i ballerini e anche in questo Walter Chiari era il più disponibile, si fermava a salutare e dare la mano ai presenti. È così che all'uscita dal Lirico, dopo lo spettacolo, incontro una compagnia di Giussano. L'uscita degli artisti dal Lirico era sul retro, dove c'era un baretto e un negozio, Disegni, che importava dall'America le camicie da cow boy originali americane. Io abitavo a Giussano e vengo riconosciuto da miei compaesani, persone che gestivano negozi di mobili. Insomma gente ricca che mi invita ad andare con loro al night di San Babila. Era l'Embassy. Là trovo il chitarrista Vanchieri, belle ragazze che si grattavano le gambe e le braccia per ore, senza spogliarsi, per rimanere alla fine con mutande e reggiseno finché se lo toglievano dando le spalle al pubblico e al contempo spegnevano le luci. Uno spettacolo molto casto.

Questi signori di Giussano portavano le scarpe lucide a punta e con i tacchi un po' alti, li chiamavano i "falchetti". Erano i "sciuri" della Brianza e non ordinavano la bottiglia di champagne da un litro ma quella da due litri. Io però non ho mai bevuto alcolici, non ho mai nemmeno fumato, ma qualcuno già quella prima volta mi ha invitato a andare in pista a ballare. Un cameriere mi chiede cosa deve suonare l'orchestra e io chiedo un boogie boogie. Prendo una delle entraîneuse e comincio a ballare, poi mentre suonano *Caravan Petrol* io mimo con la cravatta le movenze di un serpente. Un successo. Il direttore Rudy, persona elegantissima educata e profumata, mi chiede di tornare lì tutte le sere a ballare, da mezzanotte all'una per mille lire ogni volta. Io allora prendevo 4500 lire a settimana dalla Litografia Tavella, così decido di tentare questa avventura, anche perché ballare mi piaceva.

MAROCCO

CLAUDIO CORAZZA: CI CHIAMAVAMO I MARINES

Ho suonato la chitarra con Bruno Castiglia, che avrebbe formato i Bisonti. Si frequentavano vari locali di periferia, mio padre insegnava chitarra e mi fa chiamare da un suo allievo che andava a suonare al Marocco, un night in via Paolo da Cannobio dove si esibiva Paolo Zavallone e noi eravamo la spalla. La formazione comprendeva Livio Macchia alla chitarra, io altra chitarra, Ricky Maiocchi alla batteria e al canto, i fratelli Manzoli, oltre a Memo Remigi alle tastiere e al canto. Abbiamo suonato lì tutte le sere per sei mesi, ci chiamavamo i Marines.

TONY SPADA: ERA DI CAZZANIGA E WERA NEPY

Il Marocco night, vicino a Milanfisa, era di Paolo Cazzaniga e Wera Nepy la rossa cantante da night dalla voce potente e sensuale. Ci suonava Gastone Parigi e la sua orchestra, noi eravamo la seconda orchestra per l'apertura e la chiusura. Io suonavo del rhythm and blues e incidevo alla Saar di Walter Guertler, nato in Svizzera, ma attivo nella Milano anni '60 come discografico. Con me al Marocco c'erano i fratelli Ratti, Eredia, un sassofonista argentino e Alberto Baldan al piano. Da orchestra di spalla diventammo quella di attrazione suonando brani anni '50, anche Ray Charles, Rocky Roberts che era fidanzato con Lola Falana, proprio con lei ho fatto un tour. In quel periodo con la canzone *Io e te* vinsi il Festival di Ancona svoltosi al Politeama. Come voce femminile si distinse Mia Martini, ma anche Celentano vinse il Festival di Ancona 1958 con *Il tuo bacio è come un rock*.

PORTA D'ORO

Night Club con annesso ristorante in piazza Diaz 3 ha fatto registrare esibizioni di grandi artisti. Iniziata l'attività nei 50, ha sempre mantenuto un alto profilo di classe e eleganza grazie a continue rinfrescate.

Da una locandina d'epoca: "Bonsoir Porta D'Oro - piazza Diaz 3 (Hotel Plaza). Domani sera inaugurazione stagione 1957-58. International Revue The Starlights e l'Orchestra Franco e i G 5 con Vittorio Belleli. Domenica e festivi tè danzante".

Altra orchestra abituale era quella di Piero Giorgetti, in cartellone con il Trio Colombiano Katlyas e le soliste Dionne Silvia, Margarete Nobre, Sofia Angelica e le vedettes Angie Show, Naky Nakaya, Penny Lee, Lady Astria.

I locali alternativi

In questo capitolo sono raccolti quei locali dove la musica ha significato anche incontro tra persone che condividevano lo stesso pensiero. Alcuni di questi luoghi sono ormai persi nella memoria di chi li aveva frequentati, appartenenti a un periodo che appare perfino lontano dall'immaginario. Nell'ordine: Arci Bellezza, Leoncavallo, Lepre di marzo, Macondo, Maroncelli, Matatu, Non Libreria, Out Off, Palazzina Liberty, Raro Folk Club/Punto Rosso, Statale, Zelig.

ARCI BELLEZZA

In via Bellezza 16, resiste nel tempo, aperto nel 1976, zona Parco Ravizza, ex Società di Mutuo Soccorso per l'educazione dei metallurgici, è diventato Casa del Popolo, quindi un Circolo Emiliano Romagnolo. Dotato di una cucina popolare a gestione familiare, è stato un punto di riferimento per molti grazie a una programmazione molto varia con concerti, mostre, spettacoli a tema, balli popolari, tango e liscio. È qui che nella palestra sottostante, sede Unione Sportiva Lombarda, Luchino Visconti gira nel 1960 alcune scene di *Rocco e i suoi fratelli*.

LEONCAVALLO

18 ottobre 1975 sotto una pioggia battente viene occupato uno spazio in via Leoncavallo 22 che diventa un Centro Sociale. Ciò avviene dopo che sono stati sgomberati alcuni stabili in via San Maurilio, Santa Marta e San Sisto.

La sera del 18 marzo 1978, un sabato, due ragazzi che frequentavano il Leoncavallo vennero uccisi a poca distanza, in via Mancinelli. I loro nomi erano Fausto e Jaio, ovvero Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci, e magari anche loro un paio di giorni prima erano stati presenti a un concerto di blues al Centro Sociale. Erano i giorni del rapimento Aldo Moro e dell'uccisione della scorta.

Il 16 agosto 1989 verrà attuato uno sgombero del Centro Sociale, area di proprietà di Giuseppe Cabassi. Il Centro continuerà l'attività fino al 20 gennaio 1994 quando sarà definitivamente sgomberato dalle forze dell'ordine. Al Leoncavallo hanno suonato in tanti, tra gli altri, i Fugazi, i Sonic Youth, Casino Royale, i Pogo, Manonegra, Sud Sound System, 99 Posse, Garybaldi. Nel 1995 la sede viene spostata prima in via Salomone, dove suonano gli Area di Fariselli, Capiozzo e Tavolazzi, appena rimessisi insieme, e poi in via Watteau.

PEPE MAINA: UNA TRACCIA DEL MIO DISCO

Nel mio disco *Il canto dell'arpa e del flauto*, uscito nel 1978, c'è una registrazione dal vivo durante un concerto al Leoncavallo. Mi chiamarono e andai a suonare gratuitamente, sarà stato sicuramente l'anno prima dell'uscita discografica. Si sente nel disco che parlo di fabbriche e operai, un discorso provocatorio, perché a quei tempi dovevi essere schierato. Ho cercato una reazione buttando lì delle frasi controsenso, ma questa reazione non c'è stata, non ho creato attrito. Il concerto è stato fatto di sera, anche se dal vivo ho sempre avuto qualche difficoltà a riunire i vari strumenti, mentre su disco sfruttavo le sovra-incisioni. Anche in quell'occasione, essendo da solo, ho portato l'impianto voci e alcune piste preregistrate a cui ho aggiunto dal vivo il flauto e suoni elettronici. Devo ammettere che la reazione è stata tiepida.

LEPRE DI MARZO

CLAUDIO ROCCHI: CIBO MACROBIOTICO E MUSICA DAL VIVO

Era sui navigli, negli anni '70, quando l'entusiasmo dei ragazzi poteva tradursi nell'intraprendere con intelligenza e novità culturale un percorso professionale creativo, o meglio, inventarsi una professione. A Londra c'era una specie di Rinascente o Grandi Magazzini che il proprietario aveva diviso in piccoli stand da affittare per poche sterline a settimana. Così vari ragazzi se ne impossessarono per vendere i loro prodotti artigianali, vestiti e anche musica realizzata con etichette indipendenti. Per uno come me che frequentava Londra era come andare avanti 10 anni. Appena atterravo a Londra compravo Time Out e andavo a sentire tre gruppi musicali al giorno, seguivo il Teatro Off. In Italia Fiorucci copiò per primo l'idea. Dopo un po' di tempo anche in Italia cominciarono a circolare queste novità: a Firenze nacque il Banana Moon per esempio, dove trovavi musica, cinema e cibo.

A Milano nacque Lepre di Marzo, sala da the, ristorante macrobiotico, artigianato orientale, tele di pittori in vendita, musica dal vivo, torte buonissime. Quando si andava in questo posto, sembrava di essere a Londra. Era in Alzaia Naviglio Grande, prima via sulla destra, gestito da un gruppo di ragazzi. Ci si sedeva su sedie e cuscini, uno spazio grande. Da lì transitavano artisti: incontravi Camerini, Pagani, Finardi, quelli della Nuova Idea, Mario Camerini, Popi Ranchetti. È durato un paio d'anni, credo attorno al 1971/72.

MACONDO

Siamo in via Castelfidardo al 7, adiacente a Brera e Garibaldi, una Milano fine anni '70. Dopo i preparativi, il locale apre con una serata dedicata al filosofo francese André Glucksmann e sui molti dubbi di quello che il marxismo aveva generato in Cina, Vietnam, Cambogia e Russia. Essere allineati non era più una prerogativa di Rostagno e di tutti quelli che cominciarono a frequentare Macondo. Era una proprietà privata a uso collettivo, arrivava di tutto, cose belle e altre meno, fino alla chiusura. Macondo venne ricavato in una palazzina, ex fabbrica ed ex casa del Fascio, mille metri quadri, occupato prima da una ditta di materiale elettrico. Tante attività, alcune solo abbozzate, molta creatività, spettacoli, spazi da inventare, un ristorante chiamato Romantica Bijou.

La sera del 22 febbraio 1978, a pochi mesi dall'inaugurazione, irruppe la polizia accusando i soci di aver aperto un locale predisposto all'uso di sostanze stupefacenti. I capi d'accusa comprendevano la stampa di falsi biglietti del tram, con indicato sul retro: "Il biglietto è cedibile a chiunque altro stia rollando. Disonesto usarlo più di una volta o per prendere il metrò. Comunque non c'è nulla da preoccuparsi. Bambulé".

Dagli atti del Tribunale Civile e Penale di Milano, Quinta Sezione Penale, si può ritrovare l'elenco dei soci della cooperativa Macondo chiamati a processo: Joffe Daniele, Sambonet Guia, Sambonet Giovanni, Camerlingo Renata, Israel Sergio, Lambertini Massimiliano, Malatesta Lorenza, Piccolo Enrico, Porcelli Salvatore, Rostagno Mauro, Saugo Italo, Visentini Marco, Zanolli Aurelio.

Il Macondo riprese faticosamente ancora per qualche mese. Da evento quel lunedì 28 maggio 1979, quando la sala grande si riempì all'inverosimile per assistere alla performance musicale di Allen Ginsberg, dalle 23 fino a notte inoltrata, con Fernanda Pivano a tradurre sue frasi.

SERGIO ISRAEL: CON DANIELE DOVEVAMO APRIRLO IN CASCINA

Macondo è nato il 12 dicembre 1977, sulle ceneri di Lotta Continua. In tal senso va ricordato il congresso di Rimini del novembre 1976 che decretò la fine del movimento. Una componente dura spingeva per entrare in Prima Linea e si contrappose a una componente morbida che era per il riciclaggio della propria esperienza. Eravamo reduci dalla sconfitta elettorale del giugno 1976, la vittoria della Democrazia Cristiana e Adriano Sofri decise di sciogliere Lotta Continua impedendo di fatto una deriva armata.

L'idea di dare vita all'esperienza di Macondo venne a me e a mio cugino Daniele Joffe, con il quale avevo condiviso l'esperienza di Lotta Continua a Genova, lui era a capo del servizio d'ordine. In quel periodo stavamo leggendo *Cent'anni di solitudine* di Marquez ambientato nel paese immaginario di Macondo. Inizialmente avevamo pensato di avviare Macondo in una cascina tra Zibido San Giacomo e Trezzano sul Naviglio. Avevamo già un contratto d'affitto in mano, anche se ancora non lo avevamo firmato. Ci sembrava la location ottimale per avviare le attività che avevamo in mente. Il posto era vicino a una cava e davanti c'era un patio invaso dal glicine, un richiamo ai paesaggi di Marquez.

Io nel frattempo lavoravo come ingegnere alla Montedison di Castellanza, ero riuscito a farmi eleggere delegato sindacale di un reparto operaio poco salubre. Sta di fatto che un giorno Daniele Joffe mi fece sapere che una sede ideale per Macondo era stata individuata proprio in centro. A trovarla lo aveva aiutato Roberto Sambonet, famoso designer, la cui figlia Guia era allora fidanzata di Daniele Joffe. Alla notizia rimasi in certo qual modo turbato, perché in parte veniva a sfumare un'idea attorno al mondo delle cascine che avevo cominciato a coltivare. Una cascina fuori Milano mi appariva più in sintonia con quello che volevamo realizzare.

Nel frattempo continuai a lavorare alla Montedison e Daniele ebbe l'occasione di seguire più assiduamente i preparativi dell'apertura. Era più libero di me e come tanti non si era laureato, perché secondo la logica del 68 la laurea era vista come un cedimento alla cultura borghese, era rivoluzionario opporsi.

Resto comunque agganciato al gruppo che si va formando, vedo arrivare persone collegate a Lotta Continua, alcuni da Trento, tra cui Mauro Rostagno e Italo Saugo. Da un notaio formammo una cooperativa di quattordici soci.

Così, il 12 dicembre 1977, non a caso quella data, aprì ufficialmente Macondo in via Castelfidardo. Attivammo una comunicazione alternativa annunciando la serata con un cartoncino formato busta che distribuimmo per la città. Semplicemente scrivendo che in quel posto, quel giorno, ci sarebbe stata una festa.

Le sale di registrazione

Tra le numerose sale di incisione milanesi ne vengono messe in evidenza alcune che restano saldamente nella memoria di molti musicisti e di chi abitualmente le frequentava. Tra queste La Basilica, Fonorama, Regson, Sax Record/Il Cortile, Studio7/Fontana. Questi luoghi erano un importante punto di incontro e spesso favorivano le collaborazioni tra artisti. In questa sezione anche Milanfisa, Monzino e Ricordi, negozi di strumenti musicali.

LA BASILICA

ABRAMO PESATORI: PER DIECI ANNI LO STUDIO DI MINA

Un bellissimo spazio avuto in affitto dalla curia per quattro soldi, siamo in via S. Eufemia, una traversa di corso Italia, a ridosso del palazzo delle assicurazioni Ras e Allianz. Una basilica claustrale, divisa in due parti, una davanti che guarda verso corso Italia e dietro un ampio spazio dove c'era-
no gli studi di registrazione.

Siamo nel 1969 e Mina passava come distribuzione dalla Durium alla Emi, quest'ultima aveva in gestione lo spazio della Basilica che cedette come utilizzo a Mina, lasciando le attrezzature compreso un banco regia uguale a quello dei Beatles a Abbey Road. Pare che adesso, dopo vari cambi di proprietà, questo banco sia finito nelle mani di un gruppo inglese. A un certo punto si dovette cambiare, perché era ancora a valvole, lo abbiamo usato solo qualche anno. I registratori erano due a quattro piste Telefunken, ma quando dalle valvole si è passati ai transistor, il banco ha mostrato i suoi anni risultando obsoleto. In quegli studi hanno registrato, tra gli altri, Arturo Benedetti Michelangeli e i Nomadi. Volevamo donarlo al Museo della Scienza e della Tecnica di Milano, ma avevamo posto come condizione che venissero a ritirarlo, mentre loro lo avrebbero accettato solo se il trasporto fosse compreso. Così lo abbiamo ceduto a Vaccari, presidente dell'Associazione Italiana Fonoamatori, che a sua volta pare l'ha ceduto come cimelio ad altri acquirenti.

Noi lo abbiamo rimpiazzato con un Triad inglese composto da 32 canali su 24 uscite e un 16 piste Ampex, con questo siamo andati avanti fino a che Mina si è trasferita in Svizzera nel 1980. Per dieci anni buoni, lo studio era a completa disposizione di Mina che veniva sia per registrare

che per ascoltare tutti i provini che gli arrivavano dagli autori. Sono entrato in squadra chiamato da Giacomo Mazzini, il papà di Mina.

Mi occupavo della parte tecnica, il fonico era Nuccio Rinaldis, io intervenivo nella registrazione dei live, per esempio alla Bussola di Viareggio. La Basilica era predisposta a ospitare grandi orchestre come quella volta che Augusto Martelli ha fatto arrivare la Scala Pop Orchestra con settanta elementi. Si poteva incidere musica classica e ospitare anche sessanta elementi del coro disposti su gradinate.

Alla Basilica venne Beppe Cantarelli per curare degli arrangiamenti, so che poi è volato in America. Da ricordare Pino Presti che aveva seguito gli arrangiamenti del *Live 78* alla Bussoladomani. In quell'occasione dovevamo registrare un video del concerto con un'azienda Svizzera, la Polivideo. Mina, convinta da Sergio Bernardini e dal suo produttore Elio Gigante, si era prestata per la stagione estiva alla Bussola e per sancire l'evento si era pensato a una registrazione sia audio che video. Quello che poi è uscito su disco in realtà è la registrazione di un paio di prove che abbiamo realizzato le sere antecedenti alla data stabilita. Infatti, Mina dovette interrompere i concerti alla Bussola per un improvviso malanno.

Tornando allo studio Basilica, la Emi ci favorì il ritiro di un transfer Scully, da me integrato con la parte elettronica della più quotata Neumann. Mi occupavo delle matrici dei dischi di Mina, ma anche di Claudio Rocchi, Eugenio Finardi, Paolo Tofani. In effetti ero un punto di riferimento per vari artisti. Ho lavorato lì dal 1969 al 1980, poi la curia non ha rinnovato l'affitto e papà Mazzini ha trasferito tutto a Lugano. Nel frattempo, Nuccio Rinaldis era passato a lavorare a Rozzano da Sciascia, io invece collaboravo con il CIP, Centro Italiano Produzione cantanti di Alessandro Celentano, fratello di Adriano. Era al quinto piano di corso Europa al 5, nello stesso stabile di Sorrisi & Canzoni. Il piano era diviso a metà tra Clan e CIP, ricordo che spesso vi trovavo Paolo Tomelleri e Nando de Luca. Al CIP mi occupavo del transfer e della sala di incisione denominata New Phone, dove, per esempio, è stato registrato *Messico e nuvole* di Jannacci.

Tornando a La Basilica, dal 1978 è arrivato come tecnico del suono Giuseppe "Baffo" Banfi, che avevo conosciuto mentre lavorava nel suo piccolo studio di Lecco insieme a Augusto Brivio. Si disse entusiasta di lavorare con Mina che in quel periodo stava registrando *Salomé*, dove intervengono i New Trolls.

Finita l'esperienza a La Basilica, io e Giuseppe Baffo Banfi ci siamo trasferiti in corso di Porta Ticinese 69 chiamando il nuovo studio Audeo e successivamente La Vetraia. Con noi era in società anche Licia Brambilla. Era prima un laboratorio dove si lavorava il vetro, vicino a piazza Vetra. Il nostro studio misurava 350 mq, su tutto il perimetro della casa. Vi abbiamo registrato alcuni dischi, per esempio con Laura Fedele e Hare Krisna, quando

in studio sono venuti con il loro capo spirituale Gurudeva. Si creò una situazione particolare con i devoti che lanciavano petali in aria.

Prettamente in argomento video, abbiamo lavorato per il gruppo Philips Morris con Herbert Pagani e Annalena Limentani e per la Saras, di proprietà della famiglia Moratti, con documentari musicati dal maestro Giulio Libano.

FONORAMA

ABRAMO PESATORI: COSTRUITA PER ESSERE UNA NUMERO UNO

Siamo in via Barletta 11, un edificio costruito apposta da Carlo Alberto Rossi per diventare una sala di incisione. C'erano doppi muri, l'intercapedine d'aria tra mattoni pieni e piombo per isolare. Aveva tre studi a piano terra e camere d'eco al piano sotterraneo. Ora l'edificio non esiste più, è stato demolito per ricavare gli uffici di un'azienda farmaceutica. Lo studio portava come slogan su carta intestata "il suono a tre dimensioni". Plinio Chiesa era un tecnico che lavorò in Fonorama, mentre Mario Carulli era il fonico che poi prese il posto di comando quando Chiesa si trasferì in via Meda alla Fonit. Non c'era una scuola per i fonici, lo diventavi quando il responsabile rimaneva a casa ammalato.

Venne poi rilevato da Ricordi, il responsabile tecnico era Patergnani. La Ricordi aveva prima uno studio in via dei Cinquecento e uno più piccolo in via Berchet. Ho lavorato in Fonorama dal 1967 al 1969, qui sono stati registrati più canzoni di Mina prima di avviare lo studio della Basilica. Tra le altre registrazioni va citato un album de Le Orme, che era un gruppo Car Juke Box, l'etichetta di Carlo Alberto Rossi. Vi incidevano gli artisti dell'Ariston, casa discografica di Alfredo Rossi, ovvero I Corvi, Anna Identici, Stormy Six e Patty Pravo che realizzava provini. Mimi Berté fu una scoperta di Carlo Alberto Rossi, che era un autore di successo con *E se domani*, *Nun è peccato*, *Vecchia Europa* e tantissime altre canzoni.

CLAUDIO PASCOLI: UN'INVENZIONE DI CARLO ALBERTO ROSSI

Era il Fonorama Car di via Barletta 11, nella zona dei locali in via Ripamonti, ci lavoravano Bruno Malasoma e Gateano Ria, arrivato dalla Rca di Roma, perché era considerato un numero uno in sala di incisione. La PFM ha registrato lì alcuni dischi. Nel 1973, partecipai con Oscar Prudente e Ivano Fossati alla registrazione di *Aurora*, ho suonato per Roberto Colombo e Ivan Cattaneo e nel primo singolo di Finardi per la Numero Uno. Lo stesso Battisti ha inciso qui *Umanamente uomo: il sogno* e *Il mio canto libero*. È il primo studio di incisione milanese che ho frequentato,

quando venni chiamato per un tour di Adriano Pappalardo nel 1972. Qui incise il suo primo album a cui partecipai, il tecnico del suono era Mario Carulli. Abitavo a Trieste dove ho fatto le superiori e fino a venticinque anni sono rimasto là. Pappalardo aveva inciso *È ancora giorno* e pensarono di costruirgli attorno un gruppo alla Joe Cocker. Presero il nucleo base che suonava con Patrick Samson: Umberto Tozzi alla chitarra, Guglielminetti al basso e Euro Cristiani batterista di Trieste che mi conosceva e che mi fece chiamare dalla produzione. A cui si aggiunse Giorgio Bennachio già dei Ribelli. I cori erano di Lalla Francia, servivano i fiati, sax, tromba e trombone. In effetti serviva un trombone, io arrivai con il sax e Claudio Fabi mi accolse comunque nel gruppo.

CLAUDIO BAZZARI: REGISTRAMMO VOL. 8 DI DE ANDRÉ

C'erano tre studi, A grande, B con la regia nella parte alta e un altro più modesto per i provini. Io abitavo in via Rutilia e mi veniva facile andarci a piedi. Qui abbiamo registrato il *vol. 8* di De André, il primo LP di Gianna Nannini e altri dischi. I tecnici erano Mario Carulli e Patergnani, l'altro tecnico, Martené, era come un orologio, quando scattava l'orario di fine lavoro staccava immediatamente.

MARCO FERRADINI: I PROVINI DI TEOREMA

Ho realizzato i miei primi provini, anche quelli di *Teorema* e del primo album *Quando Teresa verrà* che poi registrammo allo Stone Castle di Carimate. In quel periodo Alessandro Colombini seguiva me e Edoardo Bennato che qui stava registrando un suo disco. Giusto in quel periodo conobbi Herbert Pagani in questo studio e fu Colombini a proporre una collaborazione tra noi, io alle musiche e lui ai testi. Ancora qui ricordo di aver partecipato al disco *Sfagatevi bestie* con Roberto Colombo e a qualche canzone di Ivan Cattaneo e Drupi.

FONOROMA

dell'editore

CLAUDIO PASCOLI: VARIE VOLTE CON LUCIO BATTISTI

Un edificio, l'ultimo verso Milano del complesso che poi diventerà Mediaset. Era uno studio enorme, inizialmente venivano realizzati doppiaggi cinematografici con Piero Bravin, fonico che aveva lavorato con Celentano. Aveva preso quota e arrivarono qui a registrare vari artisti della Numero Uno, almeno dal 1973, Ivan Graziani con *La ballata della quattro stagioni*, Bruno Lauzi con i fratelli La Bionda, suoi accompagnatori dal vivo e Flora Fauna e Cemento. Qui è arrivato Lucio Battisti con *Anima*

I palchi a cielo aperto

La crescente necessità di creare eventi rock ha, nel corso dei decenni, portato i vari promoter a individuare spazi sempre più grandi, preferibilmente all'aperto. Si parla di Arena Civica, Parco delle Rose, Parco Lambro, Redecesio, San Siro, Vigorelli.

ARENA CIVICA

In viale Giorgio Byron, a forma di anfiteatro, fu costruita nel 1807 dall'architetto Luigi Canonica e venne utilizzata per spettacoli teatrali, combattimenti navali, spettacoli di circo, boxe e ciclismo. Nel 1890 e 1906 ospitò per due volte il Wild West Show di Buffalo Bill. Di forma ellittica, in lunghezza 238 metri e in larghezza 116, può ospitare oltre 30 mila spettatori. Varie anche le partite di calcio, tragica quella del 2 luglio 1944 tra una squadra milanese e la Juventus. Alla fine i nazisti bloccarono le uscite e presero centinaia di giovani che trasferirono ai campi di concentramento in Germania.

È sempre mancata una costante programmazione, molte annate sono trascorse senza alcun appuntamento di rilievo. Joan Baez (luglio 1970) canta canzoni di Bob Dylan, Pete Seeger, Leonard Cohen e *C'era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones*. Il grande concerto per Demetrio Stratos, il 14 giugno 1979, con oltre 40 mila persone presenti, sigla il ritorno della musica di massa per il pubblico milanese. In anni più recenti nella struttura si sono esibiti Radiohead (giugno 2008), Baglioni (giugno 2009), Subsonica (luglio 2011), Skunk Anansie (luglio 2011), sono solo un minimo estratto di quello che l'Arena ha ospitato in fatto musicale. Nel luglio 2012 decine di concerti qui programmati vennero spostati all'Ippodromo di San Siro.

PARCO DELLE ROSE

Vicino a Linate, in via Fabio Massimo nei pressi del Piazzale Gabrio Rosa, si suonava più spesso d'estate. C'erano i Camaleonti, Leali, Gian Pieretti, la Pattuglia Azzurra con Claudio Lippi e Massimo Boldi, i De De Lind, i Nuovi Angeli, Le Anime, Ricky Maiocchi, Dik Dik e tantissimi altri. Lo gestiva Gino Nando Alfieri, un personaggio di cui si occupò a più riprese la cronaca dei giornali, fino alla sua scomparsa nel gennaio 1986, assassinato a casa sua in piazzale Bausan a Milano.

LIVIO MACCHIA: TANTE RAGAZZINE IN MINIGONNA

D'estate era obbligatorio per un gruppo andare a suonare lì, perlomeno così è capitato a noi. Al pomeriggio suonavano i Trappers con Lavezzi e Tonino. Vedevi arrivare tante ragazzine in minigonna e qualche curioso, più in là negli anni, che veniva a sbirciare. È lì che mi hanno rubato la prima chitarra Fender, ero uno dei pochi ad averla a Milano, la stessa che aveva Enrico Ciacci a Roma. Chi amava gli Shadows di Cliff Richard non poteva non avere la Fender. Del nostro passaggio al Parco delle Rose, ho una foto che mi ritrae con il cappellino di John Lennon, credo che lo avesse recuperato Riki Maiocchi durante la data milanese dei Beatles. Un comunicato che ho conservato recita "Parco delle Rose Clan Celentano giovedì 8 luglio ore 22, via Fabio Massimo, Milano Corvetto". Conoscevo il proprietario, Gino Alfieri, che insieme a Franco Barbera gestiva anche il Paip's.

GIOVANNI POGGIO: MAIocchi COI FUTURI DEEP PURPLE

Riki Maiocchi era il Vasco Rossi dei nostri tempi, aveva un gruppo che si chiamava The Trip e suonava al Parco delle Rose. Il batterista di nome Ian era mancino, di impostazione jazzistica, c'era un chitarrista che si sganciava la cintura della chitarra e suonava con la sola mano sinistra, riuscendo a sostenere la chitarra. Di nome faceva Richie Blackmore, che poi tornò in Inghilterra e diede vita ai Deep Purple insieme al batterista Ian Paice. Riki era il più beat di noi, il più sciagurato, lo trovavamo spesso allo York Bar di piazza Beccaria insieme agli altri Camaleonti, quello che qualcuno chiama Bar Plinio, il nome del proprietario.

CLAUDIO BAZZARI: A SBIRCIARE COME SUONAVA IL CHITARRISTA

Ci arrivavi andando a prendere l'autostrada per Bologna, tutt'intorno c'erano campi. Vi suonavano i Quelli, poi diventati la Premiata Forneria Marconi, ma io quindicenne andavo a vedere i Camaleonti per scoprire come suonava il chitarrista. Rimanevo dietro la rete e osservavo per imparare. Ricordo i Renegades, gruppo inglese per il quale le ragazze impazzivano,

soprattutto per il cantante. A quel tempo usavo una chitarra Ermann che assomigliava alla Gibson Diavoleto, di un costruttore italiano poi diventato mio allievo.

Al Parco delle Rose ebbi la soddisfazione di andarci a suonare con Le Anime. Aprimmo un concerto dei Quelli e alla fine della nostra esibizione Alberto Radius, un chitarrista che io stimavo perché aveva una Gibson con un suono stupendo, mi si avvicinò e mi disse “gajardi ’sti magneti”, anziché chiamarli pick-up, due parole per me nuove, da buon romano.

GREGORIO ALICATA: PRIMA DI ANDARE AL CHARLY MAX

Ci sono stato almeno per tutto il mese di luglio 1965, insieme al batterista olandese Harvey Van Straten, che per un breve periodo riuscii a farlo suonare al Charly Max nell’orchestra di Righetti. Ricordo che tra gli artisti che si alternavano c’erano i componenti che avrebbero formato i Camaleonti. Mi vide Massimo Asnaghi, che mi propose di entrare nel gruppo di Augusto Righetti, poiché avevano necessità di un tastierista. Asnaghi mi aveva già notato al Santa Tecla, ma io accettai solo con la promessa di avere il mio nome sul programma. A Milano in quegli anni c’erano molti locali, di certo ne ho frequentati altri, ricordo il Marocco quando ancora ero con Edoardo Vianello.

PARCO LAMBRO

Diventò famoso e sinonimo di Festival Pop, perché negli anni ’70, per tre anni consecutivi (’74, ’75/’76), si tenne qui il Festival del Proletariato Giovanile promosso da «Re Nudo».

ANDREA MAJID VALCARENGHI: SCUSATE SE PARLO DI MARIA

Il primo Festival a Ballabio è scaturito da una riunione in redazione, ci fu l’intuizione che si poteva sperimentare in Italia un raduno pop sulla scia di Woodstock. È subentrato poi l’aspetto musicale, anche se rimaneva forte in molti il fatto personale ed esistenziale di passare le notti fuori casa nei sacchi a pelo o in tenda. Al Parco Lambro, alla sera, arrivavano decine di migliaia di persone ad ascoltare musica, c’era però molto tempo della giornata in cui migliaia di persone respiravano vita comunitaria. È innegabile che il grande palco dove si esibivano gli artisti ha segnato in modo netto gli ultimi tre Festival, quelli del Parco Lambro, con aspetti negativi e positivi. Si è creata una frattura tra chi faceva musica e chi ascoltava, però per la prima volta l’impianto audio era adeguato, di discreta qualità.

Il tesserino per entrare al Festival del Parco Lambro, a copertura delle

quattro giornate, costava 500 lire per 40 ore di musica, quando un solo concerto costava all'epoca 1.000 lire. La critica al prezzo del biglietto era portata avanti da Autonomia Operaia, ma per scelta non era stato recintato il luogo del Festival e chi voleva poteva benissimo non pagare il biglietto attraversando la collina. Diciamo che era richiesto un pagamento a scelta, come sostegno alle spese del Festival e la cosa mi tocca precisarla, perché all'epoca fu fatta una campagna ingiusta su questo punto.

A proposito di Lambro, ricordo con piacere la partecipazione di Giorgio Gaber con il quale avevo un rapporto personale molto stretto. Lui e Ombretta erano venuti al primo Parco Lambro come spettatori. Nel 1975 Gaber tornò per un'esibizione importante, cantando tra le altre *Chiedo scusa se parlo di Maria*. Eravamo in sintonia, anche noi di «Re Nudo» parlavamo di Maria mettendo al centro la parte esistenziale, il personale, il sesso. Gaber era provocatorio nel confronto dei gruppi politici, non certo verso di noi. Quella volta salirono sul palco anche la PFM e Paolo Ciarchi, questi ha cantato la bellissima *Vorrei dirtelo tutto d'un fiato* di Fausto Amodei e in proposito vorrei spendere buone parole per questo artista che ha lavorato molto al fianco di Ivan Della Mea e Giovanna Marini e insieme a Cagnardi, che era la sua compagna, lo si trovava spesso nei vari raduni pop e nelle piazze. Era anche capace di performance da solo utilizzando pentole, bicchieri e altri strani strumenti come una vera orchestra.

La chiave di comunicazione dell'epoca era che se la politica si occupava delle otto ore, noi riempiamo le altre sedici ore, ovvero il tempo libero, la sessualità, la ricerca psichedelica e ovviamente la musica. «Re Nudo» si collocava in questa fascia di orario, allora molto sottovalutata dal movimento politico giovanile. L'idea di ritrovarsi attorno a un Festival è nata dall'esempio di Woodstock e dell'Isola di Wight. Ricordo che ne parlai con Crepax, un discografico Cbs che incontrai al mare in Versilia. All'esposizione del progetto di promuovere un Festival tipo Woodstock lui mi prese per matto. A Ballabio ci preparammo per accogliere un migliaio di persone, ma già in migliaia arrivarono due giorni prima del festival e alla fine eravamo più di dieci mila, così è saltata la nostra capacità di gestire il Festival, ma con la certezza che anche l'Italia era matura per questi incontri di massa. Infatti, l'anno dopo a Zerbo sono arrivati in trenta mila, con la polizia che bloccava gli accessi all'area del Festival, con il prete del posto che annunciava l'arrivo di satana sulle rive del Po.

Anche lì avevamo trascurato il fatto che sarebbero arrivate così tante persone. Battiato ci ha consentito di poter far suonare i gruppi all'Alpe del Viceré perché portò la sua amplificazione, il suo generatore di corrente, mentre in quei giorni ci fu negato l'allacciamento Enel. Il prete del posto aveva invitato la giunta di sinistra a non fornirci l'agibilità del posto. In quei Festival del Proletariato Giovanile, dal primo all'ultimo, abbiamo visto

e ascoltato molti artisti e buona musica, ma purtroppo vengono ricordati solo gli episodi di violenza dell'ultimo Parco Lambro. Dopodiché tutto venne sospeso.

Se avessi continuato con il percorso di «Re Nudo», avrei risposto alla logica di far fruttare quello che si era investito. Ho invece rinunciato alla direzione della rivista continuando a partecipare come collaboratore, portando la mia esperienza vissuta in India. «Re Nudo» come rivista cessa le pubblicazioni con l'arrivo degli anni '80 e sarebbe tornato in attività dieci anni dopo. Dopo aver colto un segnale all'ultimo Parco Lambro, con quella conclusione di violenza, faccio uscire il libro *Non contate su di noi*. Ciò segnava il passaggio da un'epoca all'altra. La fine dei movimenti anni '60 e l'inizio di qualcos'altro. Ho realizzato che per me un certo percorso fosse concluso e ho sentito l'esigenza di raccogliere la sfida che la mia compagnia di allora mi faceva notare, ovvero: parlavo continuamente dell'India senza esserci mai andato.

PAOLO CIARCHI: I POLLI DEL TRAM

A un certo punto tutti facevano a gara per esserci al Parco Lambro: trovavi sia i gruppi extraparlamentari, per esempio Lotta Continua, sia le Major discografiche che avevano intuito l'affare. All'ultima edizione si era infiltrata anche la mafia, è l'anno in cui eroina e cocaina, considerate dal movimento droghe fasciste e di destra, hanno cominciato a dilagare. La storia vera dei polli? Il camion frigo affittato per conservare la carne per i giorni del Festival aveva sulla fiancata un logo di una nota marca, per questo verrà 'espropriato' e i polli saranno usati per giocare a pallone. Una stronzata. È come la tecnica dei borseggi sul tram: distrarre l'attenzione per rapinare la cassa. Nessuna valenza politica.

Il Parco Lambro era affollato da personaggi di vario tipo. C'era la tenda del pittore Antonio Petikov, c'era Giorgio Cerquetti, ex Manifesto, convertito agli Hare Krisna. Era anche lui al Parco Lambro, faceva il grande santone e attorno a lui si accumulavano decine di persone, con Gaber che passava e lui lo apostrofava: "Tu che devi rifiutare l'ego!"

In quei tardi anni '70, si ritrovava la lotta ideologica tra gruppi extraparlamentari, trasformandole in lotte mistiche tra arancioni e Hare Krisna, tra staineriani e buddisti tibetani o tra i tantrici e i sufi. Stessa cosa che anni prima vedevi tra Avanguardia Operaia, Movimento Studentesco, Lotta Continua, etc.

Sono stato a tutte le edizioni di Parco Lambro. Ho visto arrivare Ivan Cattaneo la prima volta, l'anno dopo si presentò con la tutina di raso rosa shocking. C'era Battiato con Jutta degli Analogy, i tappetini in terra e gli incensi di Claudio Rocchi. Si ascoltava musica ambient, Don Cherry ha regalato un incantesimo a tutto il pratone e per magia e per la prima volta

I teatri

Un'ampia sezione, comunque riduttiva rispetto a quello che la città ha offerto e offre in fatto di teatri. Angelicum, Arcimboldi, Arsenale, Auditorium, Carcano, Ciak, Cristallo, CRT, Dal Verme, Da Vinci, Dell'Arte, Della Cooperativa, Della Luna, Delle Erbe, Dell'Elfo, Filodrammatici, Gerolamo, Lirico, Manzoni, Nazionale, Officina, Orfeo, Parenti, Piccolo, Poliziano, Porta Romana, Puccini/Politeama, San Babila, Scala, Smeraldo, Uomo, Verdi.

ANGELICUM

In piazza Sant'Angelo 2, l'Auditorium inizia l'attività nel 1941 come Cenacolo di artisti. Qui, il 21 novembre 1961, si tiene la prima asta di Finarte con dipinti di Picasso e Kandinsky. Rimarrà per anni sede dell'Orchestra Stabile di Milano ed è qui che il maestro Riccardo Muti salì sul podio per la prima volta. Tutti gli anni '90 trascorrono in un lungo lavoro di restauro. Nei primi anni 2000 viene gestito dai frati minori e da padre Eligio che qui trasferisce la sede di Mondo X.

ARCIMBOLDI

In viale dell'Innovazione 20, è stato realizzato tra il 1997 e il 2002 dal Comune di Milano e Pirelli, la cui fabbrica è nelle immediate vicinanze. A curarne la realizzazione l'architetto milanese Vittorio Gregotti. Molto utilizzato per concerti di prestigio, l'Arcimboldi è stato inizialmente costruito per sopperire alla chiusura per ristrutturazione del Teatro alla Scala. Una sala larga 49 metri, e 35 di profondità, con altezza di 22 metri. L'inaugurazione è datata 19 gennaio 2002 con *La Traviata*. Analogamente ai teatri lirici, la struttura è formata da foyer, sala e palcoscenico. Il pubblico, per una capienza di 2.640 posti a sedere, può scegliere tra platea, platea alta e galleria. Tantissimi i concerti pop, rock e canzone d'autore, tra cui Neil Young (febbraio 2008) Elton John (settembre 2010), Francesco De Gregori (novembre 2010), James Taylor (marzo 2012), Claudio Baglioni (gennaio 2013) e Bob Dylan (novembre 2013).

ARSENALE

In via Cesare Correnti tra il civico 7 e il civico 11, l'Arsenale è attivo dal 1978 con spettacoli e scuola di Teatro. L'edificio sorge nel 1272 e nel corso dei secoli è diventato chiesa, teatro, collegio e scuola. Luogo accogliente che esalta il rapporto tra pubblico e attori favorendo intimità tra le parti. Nel febbraio 2008 i fondatori Annig Raimondi, Marina Spreafico e Kuniaki Ida si dividono. Sarà Marina Spreafico a continuare il lavoro della compagnia e della scuola di mimo, clown e teatro.

GAETANO LIGUORI: I LUNEDI DEL JAZZ

Per quattro anni, nella seconda metà dei '90, ho organizzato qui i lunedì jazz all'Arsenale. Vi hanno partecipato tra gli altri Guido Mazzon, Daniele Cavallanti e Pino Di Staso, Furio Romano, Cecilia Chailly, Luca Bonvini, Roberto Favilla, Martin Mayes, Carlo Actis Dato, Francesco Branciamore. Si privilegiava la dimensione acustica e le piccole formazioni. In una delle edizioni esordii con una mia creazione insieme a Renato Manhaimer dal titolo *La strana coppia*. Si partiva dal supposto che chi ascoltava il mio Free Jazz fosse interessato anche al talk politico, e viceversa.

AUDITORIUM

In largo Gustav Mahler, l'attuale struttura è stata inaugurata il 6 ottobre 1999 con l'esecuzione della *Sinfonia numero 2* di Mahler diretta da Riccardo Chailly. Negli anni a seguire viene ospitata l'attività dell'Orchestra Sinfonica e Coro Sinfonico di Milano Giuseppe Verdi. Indietro nel tempo, nel 1920, tra via Torricelli e via Conchetta, era attivo il cineteatro La Montagnetta che poteva accogliere fino a 2.000 posti, considerando platea e galleria. Nel 1932 il nome cambia in cinema San Gottardo e l'anno dopo, in seguito a un restauro, i posti vengono ridotti a 1700. Nel 1937 si registra un altro assetto strutturale a opera dell'architetto Alessandro Rimini e il locale riapre l'anno dopo con il nome di cinema Massimo. Negli anni '70 il luogo diventa un punto di riferimento per spettacoli teatrali e concerti rock. La programmazione va avanti fino al 1979 quando sarà dichiarata cessata attività. A seguire il teatro verrà impiegato come spazio per la registrazione di programmi televisivi. In seguito a un sostanziale rinnovamento, rinasce come Auditorium. Nel 2001, lo spazio esterno davanti al teatro prenderà il nome di Largo Gustav Mahler.

CARCANO

Un'area che apparteneva all'ex convento di San Lazzaro venne acquisita da Giuseppe Carcano che incaricò l'architetto Luigi Canonica di costruire un teatro. Venne preso a modello il Teatro alla Scala e il Teatro della Cannobiana, con quattro ordini di palchi, una volta decorata a stucchi, dorature, un medaglione centrale e ornamenti stile neoclassico. Siamo in corso di Porta Romana al 63, posti a sedere fino a 1500. Il 3 settembre 1803 la serata inaugurale: il programma prevede *Zaira* dal dramma di Voltaire, musica di Vincenzo Federici, e il ballo *Alfredo il grande*, musica di Paolo Franchi. Serata particolare quella del 15 ottobre 1813 con Niccolò Paganini proclamato primo violinista del mondo.

Sul palcoscenico del Teatro Carcano si rappresentarono opere liriche con prestigiose presenze: Giuditta Pasta si cimentò con *Anna Bolena* di Donizetti e qualche mese dopo, il 6 marzo 1831, in *La Sonnambula* di Bellini. Gli fece eco un paio d'anni dopo Maria Malibran con *La Norma* e *La Sonnambula*.

Ancora lirica, dopo il 1850, alternando prosa, spettacoli da circo e concerti bandistici. Vi passarono Gustavo Modena, Ernesto Rossi, Adelaide Ristori, Edoardo Ferravilla, Eleonora Duse, Italia Vitaliani e Carlo Bertolazzi autore di *El nost Milan*, rappresentato la prima volta il 6 febbraio 1893. Dopo un'interruzione delle attività nei primi del '900, il Teatro riprende l'attività dopo una ristrutturazione operata dall'architetto Nazzareno Moretti. Intanto, a cavallo delle due guerre, il lungo corso di Porta Romana, attraversato dai tram e costellato di botteghe, diviene più popolare all'altezza del Teatro Carcano.

Nel dicembre 1946 si registra la chiusura come teatro per riaprire due anni dopo come cinema. Torna la lirica, l'operetta e il varietà. Nel marzo 1965 il Piccolo teatro decentra i suoi spettacoli portandoli da via Rovello a corso di Porta Romana. Per *Sul caso Oppenheimer* di Kipphardt si adoperarono alla regia collettiva Strehler, Carpi, Puecher, Damiani, Tolusso. La programmazione cinematografica va avanti fino al 1966.

Dal settembre 1969 riprendono con maggior puntualità le rappresentazioni teatrali con Gianni Magni, Domenico Modugno, Walter Chiari, Walter Valdi, Claudio Villa, Tino Scotti, Piero Mazzarella. Intanto il nome viene cambiato in Arcadia. Resterà fino ai primi anni '80 quando tornerà a essere Teatro Carcano, con la gestione di Salvo Randone e Giulio Bosetti dal 1997 al 2009. Arriveranno spettacoli con Gabriele Lavia, Giorgio Albertazzi, Nino Manfredi e Giorgio Gaber. Il palcoscenico vanterà la presenza di grandi attrici: Anna Proclemer, Monica Guerritore, Marina Malfatti, Giuliana Lojodice, Piera Degli Esposti, Valeria Moriconi, Marina Bonfigli, Ottavia Piccolo. Il locale lo si ricorda anche per la canzone di Jannacci: *Veronica, al Carcano ...in pé*.

CIAK

Il posto è attivo in via Sangallo 33 dal 1949, sotto il nome di cinema Dea, con una fitta programmazione di film di seconda visione. Il cinema chiude nel 1975 e lascia spazio a una nuova programmazione. Il nuovo locale si chiamerà Ciak, con la gestione di Leo Wachter, un nome importante nella storia degli impresari italiani. Portò in Italia i concerti di Beatles, Jimi Hendrix, Frank Sinatra e Rolling Stones. Un'esauriente e toccante biografia è stata a lui dedicata dalla figlia Patrizia nel volume *Papà Leo* (Bompiani), dove troviamo un elenco di tutti gli artisti che sono passati al Teatro Ciak, anno dopo anno, dall'apertura del 1977 al passaggio di gestione nel 1997 (un anno dopo la scomparsa di Susanna Wachter). Era la figlia che teneva le fila del teatro insieme a papà Leo. Nel 2007 trasferisce i suoi spettacoli in via Procaccini 4, presso La fabbrica del vapore.

LEO WACHTER

Ecco di seguito quello che Leo Wachter, con passione e perseveranza, ha promosso nel corso della sua lunga attività al servizio dello spettacolo. Nel 1949, al bar di via Pacini a Milano, incontra Umberto Veronesi che era in procinto di decidere sul suo futuro. Leo, che collaborava con la Lega Tumori, lo invitò a intraprendere quella strada. Nel 1955 Leo Wachter diventa attore per il film *Lo svitato* di Carlo Lizzani, si dedica poi al giornalismo e collabora con «Momento sera» e con «Cantachiario». Organizza di tutto, gli piace stare con gli artisti e ogni occasione è buona per mettersi in gioco e sfidare la generosità del pubblico. Nel 1956 porta in giro per le piazze d'Italia la balena Jonas, arrivata dalla Norvegia. Organizza un Campionato mondiale di scacchi, diventa produttore di film con Albertazzi e Lionello, porta in tournée il Circo di Mosca e la Nazionale Sovietica di Basket, fa arrivare Frank Sinatra a Milano, al Teatro Nuovo, ma il concerto si rivelerà un fiasco economico. Si riscattò nel 1962, quando Sinatra tornò con successo al Teatro Manzoni. Propose jazz al Dal Verme, sua passione musicale, con Duke Ellington e Ella Fitzgerald. Nel 1965 il grande colpo, porta in Italia i Beatles, quindi avvia il Piper a Milano, nel febbraio 1967 per il Beat Piper Show porta sul palco Who, New Dada e Patty Pravo, nel 1968 arriva al Piper Jimi Hendrix. L'anno prima è sempre lui che organizza la tournée italiana dei Rolling Stones, li riporterà in Italia nel settembre 1970. Nei primi anni '70 si dedica alla carriera politica, entra nei socialdemocratici trasferendosi a Roma, dove organizza "tè danzanti" all'Hotel Continental con l'orchestra di Gorni Kramer. Produce per il teatro la commedia *Ciao Rudy* con Alberto Lionello, poi torna a Milano e nel 1977 prende in gestione il Teatro Ciak di via Sangallo 33 dove, in vent'anni di attività, transitano

tantissimi artisti: Sun Ra, Sam Rivers e Chick Corea (1980), Cecil Taylor (1983), Wayne Shorter, Dizzy Gillespie e Dave Brubeck (1988), il Modern Jazz Quartet e McCoy Tyner (1989), quindi prosa e cabaret con Aldo Fabrizi, Walter Chiari, Dario Fo e Diego Abatantuono. Non mancarono le risse come quelle per la Penguin Cafè Orchestra e con Wilson Pickett, dal quale Leo Wachter rimediò anche un pugno. Arrivarono pure gli autonomi per contestare e chiedere la riduzione del biglietto (Max Roach e Beppe Grillo). Moltissimi saranno i film trasmessi, nel 1982 un ciclo dedicato ai fratelli Marx, sempre in quell'anno una serie di pellicole sul cinema pornografico d'autore, come anche intensa è la programmazione di film d'autore, da *Novecento* a *Il maratoneta*, *Mon oncle d'Amerique*, *L'impero della passione* e tanti altri.

© 2014 Editrice ZONA

CRISTALLO

edizione elettronica riservata

In via Castelbarco, inizia l'attività come cinema alla fine del 1941, sulle adiacenze della circonvallazione esterna ormai in prossimità del Naviglio Pavese. Passano film di seconda e terza visione insieme a spettacoli di varietà. La sala subirà danneggiamenti con i bombardamenti del 1943 e ciò determinerà la chiusura momentanea del locale. Una programmazione che va avanti fino a tutti gli anni '60, poi dal 1975 al 1978 rimarrà chiuso per tornare in attività all'inizio del 1979, sempre con film, ma anche con teatro, di Dario Fo, e concerti pop, jazz e folk. Dal 1979 all'inizio del 1982 si eseguirono ben 130 concerti per oltre 200 mila presenze. Si aggravò invece la crisi come sala cinematografica fino alla chiusura nel 1983, mentre continuerà l'attività di teatro che, nel febbraio 1984, riprende con varie rappresentazioni del *Rocky Horror Show*. Dal 31 marzo al 5 aprile 1984 va in scena la rassegna *Sei giorni del monologo* con decine di autori e attori e interventi di Inge Feltrinelli, Gualtiero Marchesi, Fernanda Pivano, Armando Verdiglione e spettacoli di Franco Battiato, Alberto Camerini, Fabio Treves, Silvana Barbarini, Alessandro Manari. Il 31 dicembre 1988 inizia la gestione di Enrico Rovelli come City Square, che procederà fino al 1996, per diventare poi Propaganda, C-Side e Limelight.

SAURO PARI: LE PARTITE DEI MONDIALI E PAOLO CONTE

Da Rimini arrivo a Milano per fare la rivoluzione. Siamo nel 1968, quelli del Manifesto andavano a Roma noi di Lotta Continua a Milano. Divento macchinista nelle Ferrovie dello Stato, allo smistamento di Lambrate, precisamente a Redecesio, nei pressi del laghetto, quello delle zanzare e dei concerti

I grandi eventi

Quattro grandi eventi che hanno inciso nella memoria della Milano che accoglie musica. Non scelti a caso, due gli episodi ricollegabili agli anni '60: Beatles e Jimi Hendrix, rispettivamente al Vigorelli e al Piper. Attorno a questi due concerti, per decenni, gli amanti della musica beat, pop-rock, si sono divisi tra chi c'era e chi no. Per questi ultimi ha valore il contributo di chi era presente, o addirittura era sul palco.

Un altro episodio riguarda un "concerto non concerto", avvenuto al Lirico con uno dei massimi compositori di musica contemporanea. John Cage porterà avanti, per oltre due ore, uno spettacolo basato sulla parola, assediato da gran parte del pubblico che era salito sul palco, chi per manifestare chi per disturbare l'esibizione. Anche qui, chi c'era può esibire un attestato di valore.

A chiudere gli anni '70 un evento di massa, per commemorare un artista che pochi giorni prima se n'era andato. All'Arena, Demetrio Stratos viene ricordato a suon di musica dai più importanti artisti italiani. È il ritorno dei concerti per palasport, ad anticipare l'apertura degli stadi alla musica Rock. Il 27 giugno 1980 sarà Bob Marley a riempire lo stadio di San Siro.

ARENA CIVICA

IL CONCERTO PER DEMETRIO STRATOS - 14 GIUGNO 1979

Dopo anni di blocco ai raduni di massa in Italia, per via dei troppi disordini a ogni concerto e festival pop, torna a radunarsi il popolo del rock. All'Arena saranno almeno 45.000, l'organizzazione parlò di 60 mila presenze. Un evento. Ideatore Gianni Sassi, insieme al gruppo della Cramps, la casa discografica di Demetrio Stratos. Il giorno 30 marzo 1979 il grande vocalist tenne il suo ultimo concerto al teatrino della Villa Reale di Monza. Due giorni dopo era già ricoverato al Policlinico di Milano. Una malattia appena diagnosticata e subito devastante. Demetrio sarà trasferito in un ospedale a New York. L'idea era quella di raccogliere fondi che sarebbero serviti per la cura e per un trapianto al midollo. Sopraggiunse prima la notizia della sua morte, il 13 giugno.

Nel giro di pochi mesi si interruppero gli sforzi per costruire una carriera da solista, nella sperimentazione della voce. Due soli album attestano risultati sorprendenti di Demetrio Stratos: *Metrodora* e *Cantare la voce*.

Quel giorno all'Arena Civica saliranno sul palco in molti. Partirono i Kaos Rock con *Basta basta*. Gianni Muciaccia giustificherà così la loro presenza: "Proprio Demetrio doveva essere il produttore del nostro primo album che sarebbe uscito in seguito per la Cramps". Tra gli altri si esibirono Guccini, Finardi, Ciotti, Venegoni & Co., Branduardi, Carnascialia, Venditti, Skiantos, Liguori e De Piscopo, Cardini, Vecchioni, Banco del Mutuo Soccorso, PFM e Area. Presentano Fabio Treves, Massimo Villa e Fabio Santini. La RAI riprende l'intera serata, nel 2009 esce un DVD e doppio CD per immagini e suoni di quello che resta uno degli eventi musicali più importanti di Milano.

CLAUDIO ROCCHI: DIETRO LE QUINTE, NELLO STUDIO MOBILE

Il concerto all'Arena per Demetrio Stratos nel giugno 1979 mi ha visto protagonista, anche se solo dietro le quinte. Ero stato incaricato da Gianni Sassi per seguire la registrazione dell'evento che poi sarebbe diventato un disco e un video. Per tutto questo mi sono procurato uno studio mobile. A fornirmelo ci ha pensato Abramo Pesatori, un vero e proprio punto di riferimento per molti musicisti che amavano sperimentare. Costruiva variatori di velocità per i Revox, quando si aveva un problema si andava da lui. Lui gestiva lo studio di registrazione di Mina, La Basilica, poi ha fondato La Vetraia specializzandosi nel lavoro sui video.

Con il suo aiuto ho organizzato doppie microfature, un otto piste Teac con un mixer a 24 canali premixati in 8 piste. Successivamente ho portato il materiale registrato in studio, alla Basilica, dove abbiamo effettuato i missaggi. Ho seguito tutto il lavoro, tranne il brano della PFM che è stato missato da Mauro Pagani e quelli degli Area che sono stati curati da Paolo Tofani. Questi, durante Il Concerto era spesso e volentieri al mio fianco nel furgone, io non sono nemmeno salito sul palco, però ero responsabile della registrazione, ero pagato per quello, ero io referente della Cramps. Mi spiace che poi sia uscito il DVD dove il mio lavoro di produzione non è stato riconosciuto.

DANIELE BIACHESSI: SI CHIUDEVA UN'EPOCA

Ero tra i migliaia accorsi all'Arena per esprimere solidarietà a Demetrio Stratos, colpito da una grave forma di anemia. Sapevo tutto di lui, lo avevo ascoltato decine di volte a Milano e in giro per l'Italia con gli Area. Per me Demetrio è stato l'unico artista italiano di caratura internazionale, l'unica

meteora passata in Italia. Nessuno ha raggiunto il suo livello di ricerca, di sperimentazione sulla voce. Il concerto di Milano era stato promosso per raccogliere fondi da utilizzare nella costosa degenza ma quando arrivò la notizia della scomparsa di Demetrio si trasformò in un concerto in suo onore e fu epocale. Uno straordinario funerale di massa con rito rigorosamente laico. L'ultimo concerto che chiudeva una stagione di un movimento politico, culturale e artistico iniziato dieci anni prima e chiuso con l'omaggio a Demetrio. Dopo pochi mesi sarebbero iniziati gli anni Ottanta, quelli della "Milano da bere", delle televisioni commerciali, degli show, degli appalti truccati, delle mazzette e della corruzione, della politica spettacolo e dei "capitani coraggiosi", della Borsa e degli affari illegali. Ma noi in quel 14 giugno 1979 ancora non lo sapevamo.

FREAK ANTONI: LA NOSTRA PRESENZA DEMENZIALE

Ci arrivò la notizia direttamente da Gianni Sassi, il quale ci informò che, per problemi con la voce, Demetrio si era debilitato parecchio e aveva subito un decadimento fisico. In proposito si dava peso alle medicine che Demetrio assumeva sistematicamente per curare alcuni problemi alla gola. Usava medicine per preservare la voce a cui teneva tantissimo e questi farmaci gli avevano procurato un calo di difese immunitarie. Così almeno ce l'ha raccontata Sassi, presidente, direttore e proprietario della Cramps di cui noi facevamo parte. Noi Skiantos, come componente demenziale, fummo invitati a salire sul palco dell'Arena Civica. Evitammo di proposito di usare slogan tipo gli Skiantos hanno imparato a suonare, ci piaceva l'idea di una performance più snella, almeno sulla carta, più immediata e anche più poetica. Rimanendo nello stile di poesia da fogna, da gergo giovanile, vicina ai nostri coetanei, in ogni caso alla portata delle nostre menti e capacità. Si decise che sarebbe stato più efficace presentare pseudo poesie che non suonare un paio di canzoni degli Skiantos, che intanto, lo ridico, avevano imparato a suonare. Non ricordo se ci furono contatti con Gianni Sassi per discutere sul programma da presentare: in realtà ci lasciava fare, come anche nei dischi, fornendo magari consigli garbati, senza mai interferire e senza assumere le vesti di capo autoritario. Ne aveva del resto tutti i titoli, essendo il fondatore e capo della Cramps di Milano, che rimane storicamente la più grande etichetta indipendente italiana. Dietro al palco si respirava un'atmosfera mesta e energica allo stesso tempo, ovvero la voglia di reagire e la constatazione di un evento tragico e annunciato da tempo.

I palazzetti

Più spesso utilizzati per manifestazioni sportive, acustica da dimenticare, per sfruttare la possibilità di accogliere migliaia di persone diventano luoghi abituali per appuntamenti musicali. Forum, Palalido, Palatrussardi, Palazzetto dello Sport, Palazzo del Ghiaccio.

FORUM

Siamo a 10 chilometri dal centro di Milano, zona sud, già in comune di Assago, ma questo Palazzo dello Sport, che può ospitare più di 10 mila persone, viene utilizzato dai milanesi per eventi come quello della presenza del Dalai Lama (27-28 giugno 2012) e di tantissimi concerti, come Neil Young (15 luglio 1993), Phil Collins (25 aprile 1994), AC/DC (17 giugno 1996), Page & Plant (19 novembre 1998), REM (15 gennaio 2005), Bruce Springsteen (7 giugno 2005), David Bowie (24 ottobre 2003), Iron Maiden (3 dicembre 2006), Coldplay (30 settembre 2008), Bob Dylan (15 aprile 2009), Eagles (13 giugno 2009), U2 (7-8 luglio 2009), Elton John (29 settembre 2009), Deep Purple (15 dicembre 2009), Vasco Rossi (21 gennaio 2010), Whitney Houston (3 giugno 2010), Bob Dylan & Mark Knopfler (14 novembre 2011), Paul McCartney (27 novembre 2011), Madonna (14 giugno 2012), Lady Gaga (2 ottobre 2012), Peter Gabriel (7 ottobre 2013).

PALALIDO

Periferico ma frequentatissimo, in piazza Stuparich. Tantissimi concerti in uno spazio raccolto. In qualsiasi posizione il palco era sempre ben in vista, ma acustica da dimenticare. Da qui sono passati in tanti: per metà degli anni '60 e tutti i '70 è stato il luogo della musica pop-rock più importante di Milano.

Rolling Stones per due concerti l'8 aprile 1967, uno pomeridiano e uno serale per un totale di dieci mila paganti, costo del biglietto 1.000 lire. Sempre nel 1967, arrivarono The Who con Roger Daltrey per cantare *Happy*

Jack e Spencer Davis Group con Steve Winwood per *Gimme Some Lovin'* (1967). Tornarono i Rolling Stones (1 ottobre 1970), Ten Years After (1971), Pooh (24 ottobre 1975), Fabrizio De André con parte dei New Trolls, anticipati da Eugenio Finardi (14 novembre 1975). Nel febbraio 1975 il clima di tensioni e continue contestazioni che accompagnava spesso ogni esibizione musicale in città si manifestò anche al Palalido con un triplo concerto che vide sul palco Angelo Branduardi, String Driven Thing e Lou Reed, quest'ultimo riuscì a suonare per soli dieci minuti, sommerso poi dal lancio di oggetti da parte di una trentina di provocatori.

Proseguono i concerti con contestazioni al seguito, ne fa le spese Francesco De Gregori che subisce il famoso processo al cantautore (2 aprile 1976), Ramones (16 febbraio 1980), Motorhead (25 marzo 1980), Whisbone Ash (30 marzo 1980), Police (2 aprile 1980), Iggy Pop (12 maggio 1980). Nel marzo 1981, per raccogliere fondi, Lotta Continua organizza un concerto con la triade Francesco Guccini, Franco Battiato e Giorgio Gaber che presenta per la prima volta dal vivo l'invettiva *Io se fossi Dio*. Nei primi anni 2000 gli appuntamenti musicali si fanno sempre più rari fino alla chiusura della struttura.

RENZO CHIESA: LE FOTO DURANTE LE PROVE

Ero al concerto dei Rolling Stones, quando arrivarono in Italia con Mick Taylor al posto di Brian Jones. Al Palalido arrivarono tanti artisti stranieri, ricordo gli Atomic Rooster (1970) e David Bromberg (1980), costretto a sospendere il concerto per le contestazioni. In camerino gli ho scattato una foto, lui alla chitarra e Fabio Treves all'armonica, mentre improvvisano un brano. Un'altra volta andai al Palalido per John Mayall (1971) e il suo fantastico gruppo: appena iniziato il concerto, saltò l'impianto elettrico.

Era mia abitudine andarci nel tardo pomeriggio per infilarmi dietro le quinte. Chiesi a De André, in una pausa delle prove, di sedersi tra le sedie vuote e scattai alcune foto; Guccini invece, timido e restio alle foto, ha preso una sigaretta, il tempo di due boccate, il tempo per un paio di scatti. Poi l'ho fotografato durante il concerto, con un Palalido pieno, come era solito per i suoi concerti.

PALATRUSSARDI/PALAVOBIS

Struttura a tendone, nel corso degli anni ha cambiato nome assecondando quello dello sponsor. Andando verso San Siro appena fuori dall'autostrada dei laghi, per la precisione in via Sant'Elia 33. Un elenco infinito di concerti.

ALFREDO MARZIANO: QUELLA VOLTA PER JONI MITCHELL

Era il 9 maggio 1983, per la prima e ultima volta Joni Mitchell cala in Italia per un tour (cinque anni dopo ci sarà il Tenco a Sanremo, ma quella è un'altra storia). Avevo consumato *For The Roses* e *Hejira*, *Mingus* e il doppio live *Shadows And Light* innamorandomi di quella voce prima cristallina e poi fumosa, del suo pianoforte e delle accordature aperte di chitarra, di quelle canzoni ondivaghe e sempre più complesse che mi sembravano aprire squarci inattesi sui misteri del mondo femminile.

Abito lontano da Milano, centellino i concerti ma quello proprio non me lo posso perdere. L'evento – una volta tanto è giusto chiamarlo così – si tiene al Teatro Tenda di Lampugnano, che cambierà più volte nome e insegna (PalaTrussardi, PalaMazda, PalaSharp...) prima di essere abbandonato al degrado. Non proprio un ambiente intimo, confortevole e acusticamente adeguato come un teatro, ma allora le cose stavano così: Conservatori e Auditorium non avevano ancora aperto alla musica "leggera" e d'altra parte in quell'improbabile isola felice situata all'ingresso dell'autostrada transitavano in quei mesi anche Joan Armatrading e Van Morrison.

Mentre scrivo ho davanti agli occhi l'ingrandimento di una foto a colori scattata quella sera: tra una massa di capelli che impallano l'immagine a sinistra e un tipo in giubbotto di jeans che copre la visuale a destra vedo Joni sul palco, biondissima, regale nel suo abito lungo e scuro, con una gialla chitarra semiacustica (una Gibson?) a tracolla e, alle spalle, una semplice scenografia di ghirigori colorati. Che pezzo starà suonando? Non lo ricordo.

Ricordo solo un concerto dinamico, a tratti insolitamente aggressivo, molto rock e molto fusion. Imperniato sul suo grande album dell'anno prima, quel *Wild Things Run Fast* da incorniciare anche solo per *Chinese Café/Unchained Melody* e quelle parole (*Prese nel mezzo, Carol/Siamo di classe media/ di mezza età/ Eravamo selvagge, una volta/ ai tempi in cui nasceva il rock'n'roll*) che a ogni anno che passa mi regalano un brivido in più. Io, allora, avevo appena ventisei anni ma Joni, alla soglia dei quaranta, ci avvertiva già che "nothing lasts for long", niente dura a lungo.

La band è ipervirtuosa, quasi come quella che pochi anni prima vedeva in formazione Pat Metheny e Jaco Pastorius. Rammento le rullate supersoniche e il gioco di piatti di Vinnie Colaiuta, batterista di scuola zappiana. Le tastiere jazz di Russell Ferrante e i ruggiti della Stratocaster

di Michael Landau su *Wild Things Run Fast*, *You're So Square* e *You Dream Flat Tires*. E poi il basso fluente e gli sguardi adoranti dell'invidiatissimo Larry Klein, il piccolo, baffuto e scuro marito di Joni che a luci accese, prima del bis, filma noi in platea con la sua cinepresa per portarsi a casa un souvenir. *Big Yellow Taxi* e *A Case Of You*, *Coyote* e *Free Man In Paris* (così dicono le scalette d'epoca: ma non posso giurarci, che le abbia fatte tutte quella sera a Milano). Il jazz e il rock and roll, Elvis e Mingus. Abbiamo gli occhi lucidi, ma non è soltanto commozione.

Fuori dal Palatrussardi infuria una battaglia a colpi di lacrimogeni, dentro si propaga un fumo acre che punge le pupille e fa tossire. Nel parcheggio la R5 gialla dell'amico che mi ha accompagnato al concerto ha il parabrezza infranto, forse per un cubetto di porfido: autoriduttori e tensione a un concerto della signora del Canyon, chi l'avrebbe mai detto?

Dopo due ore Joni scappa via come una cometa, e il suo commiato è uno dei più semplici e suggestivi colpi di teatro a cui abbia mai assistito: se ne esce di scena al buio, sola, mentre sulla sua chitarra pizzica ancora gli accordi ipnotici e ammalianti di *Woodstock*. Una *Woodstock* più riflessiva e meno celebrativa di quella del 1969. Perché le cose selvagge corrono via veloci, e i rock'n'roll days, in fondo, sono già svaniti.

PALAZZETTO DELLO SPORT

Adiacente allo stadio San Siro, tra via Tesio Federico e via Patroclo. L'edificio fu inaugurato nel 1976, adatto ad accogliere 18 mila persone per assistere a gare di atletica leggera, ciclismo e la pallacanestro della squadra Olimpia di Milano. Inoltre il posto venne utilizzato per sporadiche esibizioni musicali.

I Queen tennero due date, 14 e 15 settembre 1984, gli U2 vi avrebbero suonato, ma il crollo del 1985 li costrinse a suonare in un pala-tenda improvvisato.

Il 17 gennaio 1985 nevicò così tanto in città che la struttura del Palasport di San Siro (così veniva anche chiamato) subì un contraccolpo che determinò la sua demolizione. Il peso dell'abbondante neve, oltre un metro ne cadde quel giorno, andò a destabilizzare la struttura che ebbe un parziale crollo. Un'azione riparatrice andò a peggiorare la situazione determinando il crollo completo del tetto che aveva forma ondulatoria, a sella di cavallo.

Fuori dal mucchio

In questa sezione appaiono alcuni locali che hanno fatto la storia della musica a Milano, non collegabili altrove. Alcuni di questi sono tuttora attivi, e offrono una programmazione continuativa al pubblico.

Alcatraz, Blue Note, Blues House, Bolgia Umana, Brera, Club 2, Fabbrica del Vapore, Fiorucci, Fragolaccia, Galleria Ala, Galleria del Corso, Giada, Giovedì, Gimmi's, Grilloparlante, Magazzini Generali, Magia, Mirò, Music Empire, Number One, Odissea 2001, Plinius, Quartiere, Rolling Stone, Salumeria della Musica, Scimmie, Shocking Club, Sorpasso.

ALCATRAZ

Viene aperto nel settembre 1998 da Roberto Citterio, fino a qualche mese prima presidente della Emi italiana, e Enrico Rovelli, già protagonista sulla scena dei locali con il Rolling Stone e City Square.

Situato in via Valtellina 25, l'Alcatraz si sviluppa in un'area totale di 3000 m quadrati per una capacità di accoglienza fino a 2.700 persone. L'architetto Daniele Beretta manterrà uno stile asciutto derivato dalla precedente struttura che ospitava una ditta di spedizioni. Ampi spazi con il metallo che la fa da padrone, travi di ferro dove collocare l'imponente attrezzatura dell'impianto luci.

L'Alcatraz diventa presto un chiaro punto di riferimento per gli amanti del rock, ma viene utilizzato anche come discoteca. Nel 2002 Rovelli esce dalla società. Tra le presenze più importanti: Iggy Pop, novembre 1999; Nine Inch Nails, novembre 1999; David Bowie, dicembre 1999; Smashing Pumpkins, gennaio 2000; Robert Plant, settembre 2000; Festa tricolore, ottobre 2000; Muse, aprile 2001; Jack Bruce, ottobre 2001; Peter Gabriel, settembre 2002; Blur, novembre 2003; John Cale, novembre 2003; Battiato, gennaio 2005; Megadeth, febbraio 2005; Daniele Luttazzi, aprile 2005; Oasis, maggio 2005; Bregovic, maggio 2005; Ligabue, gennaio 2006; i Rolling Stones la usano come sala prove, luglio 2006; Ivano Fossati, dicembre 2006; Inti Illimani, gennaio 2007; Portishead, marzo 2008; John Trudell, luglio 2009; Offspring, settembre 2009; Bob Dylan, giugno 2011; Simple Minds, febbraio 2012; Litfiba, novembre 2012; Francesco De Gregori, marzo 2013.

BLUE NOTE

Sulla falsariga del leggendario locale newyorkese, apre nel 2003 in via Borsieri 37, zona Isola, per offrire ottima musica dal vivo con doppio spettacolo e possibilità di cenare o bere qualcosa. Nel corso degli anni, oltre al jazz e al blues, sono stati introdotti concerti di pop e canzone d'autore. Come vuole la tradizione ereditata dal leggendario club del Greenwich Village, ogni sera (a parte lo spettacolo unico della domenica) si tengono due spettacoli, il primo alle 21 e il secondo alle 23. Con i suoi 1.000 metri quadrati con 300 posti a sedere il Blue Note si dispone su tre diversi livelli, atmosfera di elegante jazz club dove ogni posizione permette di essere a un passo dai musicisti e sentirsi un tutt'uno con il concerto. Radio ufficiale del Blue Note è Radio Montecarlo, e una volta a settimana Nick the Nightfly conduce la sua trasmissione Montecarlo Nights, da un'apposita postazione all'interno del jazz club milanese.

BLUES HOUSE

Un ex capannone industriale in via S. Uguzzone 96, zona Sesto Marelli. Un locale partito nel 1992 per ospitare serate di blues si è allargato verso altre forme musicali. Molte le réunion di complessi beatitaliani che in questo locale sul Naviglio Martesana hanno trovato spazio. Tra le presenze più prestigiose da citare Animals, Creedence Clearwater Revival, Nine Below Zero, Ten Years After, Brian Auger, Eric Sardinas, Maurizio Solieri, Sagi Rei, Ricky Protera e ospiti come Tullio De Piscopo, Gennaro Porcelli, Giuseppe e Gennaro Scarpatò, Clara Moroni, Stevie Chocran, Bob Margolin, Antimatter, Phil X (chitarrista Bon Jovi). Una sostenuta attività di cover band inizia nei tardi anni '90 per omaggiare l'estro di Led Zeppelin, Beatles, Dire Straits, Rolling Stones.

BOLGIA UMANA

Siamo nel 1994, in adiacenza a piazza Cordusio, in via Santa Maria Segreta, con due sale di intrattenimento simultaneo per proporre cabaret e jazz. Locale sotterraneo, aperto dalle ore 20 alle 3 di notte. Capitano dell'operazione è Enzo Jannacci che anima il locale in prima persona, con lui la cantante Elena Paoletti e il figlio Paolo al pianoforte. Tra gli altri frequentatori Laura Fedele, Paolo Tomelleri (in veste anche di direttore artistico insieme a Paolo Jannacci).

Al venerdì blues e soul, ma anche country. Nell'altra, sala denominata Tunnel, va in scena in contemporanea il cabaret con i vecchi amici, ma soprattutto con giovani speranze della comicità. Nonostante gli sforzi dell'attore-cantautore e medico Jannacci, il locale chiude dopo quattro anni.

PAOLO TOMELLERI: MAI VISTA COSÌ TANTA GENTE

Ero responsabile della programmazione del jazz. All'inizio è stato un boom pazzesco, una la folla che si accalcava per prendere posto. In strada si formava una coda di persone in attesa che qualcuno uscisse per poter entrare, nei giorni feriali, non solo al sabato. Mai visto un locale così frequentato, essendo capo orchestra potevo entrare all'interno del lungo bancone bar, tra una esibizione e l'altra, percorrere quella decina di metri necessari e arrivare ai servizi.

Io suonavo con la mia Big Band, prima si esibiva Elena Paoletti accompagnata dalla sezione ritmica dell'orchestra. Una gestione non adeguata ha però fatto crollare l'affluenza. L'ultima sera che dovevo esibirmi il pubblico era sparito. Erano le undici ed eravamo sul palco, chiacchieravamo, in sala non c'era nessuno. A un certo punto vediamo scendere dalle scale una persona. Bastava per cominciare. Noi allora ci rassicuriamo e mentre stiamo per cominciare, quello si avvicina e ci chiede di suonare una canzone napoletana. Allora, nonostante tutto l'amore che ho per Napoli e le sue canzoni, ho capito che il nostro compito era finito.

DIEGO PERUGINI: JANNACCI E IL MILAN

Il Bolgia Umana era il locale di Enzo Jannacci. Nel centro di Milano, a due passi dalla Borsa. Ci andai a fine marzo 1994 per la presentazione di *I soliti accordi*, il nuovo disco del Maestro. All'epoca collaboravo con «L'Unità» (il pezzo uscì il 22). Ricordo un'atmosfera allegra e chiassosa, fra musica e parole, con Enzo che, al solito, si "mangiava" le frasi per la disperazione dei cronisti a caccia di appunti. Argomenti a ruota libera, ma era tempo d'elezioni post Tangentopoli e lo si stuzzicava sulla politica. "L'Italia è un paese di opportunisti e di pazzi, una specie di circo furioso senza altruismo" diceva. E sognava tre saggi disinteressati alla guida della Nazione, "gente come Di Pietro e Borrelli". Poi pronosticava: "Noi progressisti non sappiamo rispondere ai bisogni della società, mi sa che perderemo". Sappiamo tutti com'è andata a finire. Si parlò anche di pallone e del Milan "berlusconiano", dilemma tosto fra fede politica e fede calcistica. Ed è in quella occasione che Jannacci pronunciò la celebre battuta (della quale il collega Enzo Gentile rivendica la paternità): "Ma se Berlusconi si mette a produrre vino, che facciamo, non beviamo più?". Alzando poi il calice per un brindisi alla sua squadra del cuore.

SCIMMIE

Sul Naviglio di via Ascanio Sforza 49, un locale certamente storico, tuttora in piena attività grazie alla gestione del caparbio Sergio Israel, già tra i soci fondatori di Macondo. Un locale che, grazie alla costanza delle programmazioni, ha molto condizionato il successo che la zona dei Navigli ha avuto nel corso degli anni. Anche negli anni di crisi, mentre altri locali chiudevano, ha tenuto alto il prestigio della zona, rinnovando l'offerta al pubblico. Particolarmente felice il posizionamento di un barcone galleggiante sul naviglio, appena di fronte al locale.

SERGIO ISRAEL: JAZZ MA ANCHE CABARET E ROCK

Dopo il licenziamento dalla Montedison, nell'estate del 1977, mi oriento verso l'apertura di locali. Io sono tra quelli che avrei voluto continuare nell'esperienza di Macondo e in parte questo continua con il negozio di abiti usati Alexandra Portnoy. È qui che proporrò una sfilata con il transessuale che frequentava Macondo. L'idea degli abiti usati derivava dall'esperienza fatta con Lotta Continua quando i compagni di Prato ci proposero di concorrere al finanziamento riciclando abiti usati. Nel 1986 divenne Portnoy Caffè Letterario con l'arrivo di scrittori, molti collegabili a Gianni Sassi e alle sue riviste letterarie, «Alfabeta» e «La Gola». Al Portnoy venivano Giovanni Raboni, Patrizia Valduga, Gilberto Finzi, Bruno Brancher e Alda Merini.

A metà degli anni '80 avevo avviato il Cristal, in società con Enzo Ghiringhelli: unica gelateria al mondo che abbinava musica classica all'interno di un barcone portato sul naviglio. Solo successivamente ne verrà fatto arrivare uno gemello per Le Scimmie, nonostante la ritrosia dei miei soci. Lo abbiamo gestito per almeno tre anni poi abbiamo venduto il locale. Lavoravamo soprattutto d'estate, non si era pronti a gestire una gelateria d'inverno. Era ed è ancora in Ascanio Sforza all'11.

Le Scimmie invece apre il 6 giugno 1981, dove prima c'era un vecchio trani che si chiamava Il 49. In società con me c'erano Aldo Quintocataldo, legato più all'autonomia che a Lotta Continua, e Walter Raffagli, un fotoreporter. I primi diciassette anni il locale è stato gestito insieme a loro. C'è però un antecedente, Frequentavo l'Osteria dell'Operetta in corso di Porta Ticinese, dove Gianna Nannini aveva trovato il suo spazio per le prime esibizioni. Avevo conosciuto il proprietario Dino Calafiore che mi convince a partecipare all'apertura di un locale insieme a un altro socio, Aldo Quintocataldo. Viene individuato un posto in via Darwin dove era stato ammazzato qualcuno: era una costante della zona. Anche dove apriremo Le Scimmie era stato ammazzato qualcuno credo.

Partecipo alle riunioni per l'apertura del locale, ma mi accorgo che alcuni importanti passaggi non venivano affrontati, per esempio il problema delle licenze. Venivano promesse, ma non arrivavano, io avanzavo dubbi, mentre gli altri due soci mi rassicuravano, così decido di non partecipare alla società. Loro aprono ugualmente, chiamano il locale Babilonia, ma nel giro di pochi mesi, forse quattro, sono costretti a chiudere per mancanza delle licenze necessarie.

Finita l'esperienza del Babilonia, Calafiore e Quintocataldo tornano alla carica e mi presentano un altro socio, Walter Raffagli. È lo stesso Calafiore che individua il nuovo locale, quello che diventerà Le Scimmie. Appena avviata, la società si riduce a tre soci per l'uscita di Dino Calafiore. Ne avevo chiesto io la sua estromissione per una divergenza nella conduzione del locale. Lui voleva dare in appalto a un'organizzazione esterna la gestione della programmazione delle iniziative e spettacolo, io invece avevo intuito che la programmazione doveva necessariamente essere legata a una gestione diretta. Questo pur non conoscendo nulla di musica, sostenevo però che dovevamo occuparcene noi. Restituimmo la quota a Calafiore e anche Aldo Quintocataldo, che gli era più legato, si disse convinto di questo passo e non ebbe difficoltà a rompere il sodalizio. Calafiore nel frattempo, sempre abile nell'individuare le location, aprì l'Isola Fiorita in Ripa di Porta Ticinese, per certi versi in competizione con Le Scimmie. La sua irregolarità nell'osservanza dei permessi, lo costringeva a cambiare spesso locale. Le ultime notizie dicono che adesso sia direttore di ristorante italiano a Colonia in Germania.

Intanto Le Scimmie apre al pubblico e il primo giorno viene inaugurato da Attilio Zanchi contrabbasso e il tedesco Karl Berger al vibrafono. Zanchi, allievo di Dave Holland, era già un assiduo del locale Babilonia e nel tempo mi ha portato altri musicisti di risonanza internazionale come Dave Liebman. Abbiamo offerto molte occasioni agli appassionati di jazz. Mentre il Capolinea incarnava la logica del Jazz Club noi abbiamo puntato allo sdoganamento del jazz, portandolo fuori dai Club. Il jazz che incontrava altri generi, creando un'operazione che possiamo definire Fusion, ovvero mentre lo divulgava lo snaturava. Molti artisti jazz sono poi venuti alle Scimmie, per esempio Nando de Luca, fondatore del Capolinea, è stato a suonare da noi varie volte, l'ultima il 7 febbraio 2014. Insomma, il filone jazz mi aveva subito interessato e avevo preso spunto da un altro locale dei Navigli, gestito da Tanassis, era la Locanda Greca, dove tutte le sere suonavano il dixieland con la Bovisa Jazz Band e altre formazioni.

La nostra filosofia è sempre stata quella di abbinare il tempo libero all'impegno. In tal senso abbiamo inserito il cabaret, la poesia, e mostre di pittura e del fumetto con la presenza di Manara e Pazienza. Siamo già nella seconda metà degli '80.

A Le Scimmie abbiamo proposto musica classica e operistica, *Le nozze di Figaro* di Mozart e *Carmen* di Bizet, con un vecchio soprano che aveva cantato al Metropolitan di New York. Situazioni di arte varia che al Macondo avevamo solo abbozzato.

Nel corso del tempo non sono elencabili le innumerevoli presenze, per quanto riguarda la musica. Paolo Tomelleri che già suonava da noi, ci portò Enzo Jannacci nel 1984. Una presenza costante era quella di Gigi Ciffarelli, in tanti possono dire di aver trovato ne Le Scimmie il palco ideale per farsi conoscere o per esprimere nuove idee, uno di questi è senza dubbio Morgan, ma anche Malika Ayane, Irene Grandi che ebbe a presentare qui il suo esordio con uno show case per i giornalisti. Giusto lei è tornata all'inizio del 2014 per suonare e ritrovare l'atmosfera del piccolo locale. Elio e Le Storie Tese hanno marcato la storia delle Scimmie, come anche le Vibrazioni di Francesco Sarcina che sul nostro barcone hanno girato il video di *Dedicato a te*.

Il barcone, come "propaggine" del locale, viene posizionato nel 1985, ciò ha permesso di creare un luogo dove molti artisti hanno presentato i loro dischi. Il barcone ha creato certamente un elemento di novità ed ha aiutato l'intensificarsi degli incontri tra persone sfruttando un'ambientazione particolare. Persone di vario tipo, per fare nomi sono venuti Berlusconi e Romiti, entrambi con le rispettive compagnie.

Sul barcone delle Scimmie arrivò tanto cabaret, Antonio Albanese ha sperimentato qui il personaggio di Epifanio, venivano Francesco Salvi, Aldo e Giovanni in duo e altri. I problemi con gli altri due soci cominceranno alla metà degli anni '90. Raffagli è sempre stato estraneo alla vita del locale, curava l'amministrazione e i rapporti con fornitori, mentre Quintocataldo si occupava del bar e io della cucina.

Le prime divergenze sorgono attorno all'apertura di un altro locale, un ristorante di pesce in Alzaia Naviglio al 46, lo chiamiamo Scimmie Fish. Siamo attorno al 1993 e subito dopo l'apertura Raffagli si ritira dalla società mentre Quintocataldo decide di partire per un viaggio in India.

Così mi ritrovo da solo nell'avviamento del locale. Coinvolgo un architetto navale per la sistemazione del locale, ricordo che aveva un pilastro con piastrelle bianche e blu. Poi arriverà Mani Pulite con il primo arresto di Mario Chiesa. Le origini della crisi cominciano da lì: il debito italiano è andato configurandosi. Si lavorava a fatica, in più il cuoco, un egiziano, era entrato in società e voleva uno stipendio importante. Quando Quintocataldo torna dall'India si occuperà del Scimmie Fish, ma la convivenza appare ormai impossibile da accettare. Io allora decido di andare a Parigi dove seguo la scuola di cucina Cordon Bleu. Rimango via un anno e mezzo e quando torno, siamo nel 1995, capisco che la situazione è perfino peggiorata. Decidiamo di vendere,

troviamo dei compratori, ma a conti fatti comunico la mia intenzione di rilevare io stesso le quote e proseguire da solo l'attività de Le Scimmie.

È vero che per Le Scimmie il jazz aveva inizialmente una centralità maggiore rispetto agli anni seguenti. Rappresentavamo la nuova tendenza rispetto al Capolinea, quando il Blue Note ancora non c'era. In proposito devo dire che il Blue Note venne offerto a me prima di assegnarlo a una cordata di avvocati. Con il proprietario del marchio avevamo avuto riunioni operative anche a Tel Aviv. L'idea era quella di trasformare Le Scimmie in Blue Note, io invece sostenevo che forse era più interessante portare il marchio Le Scimmie a New York, non viceversa.

I gestori dei locali dei Navigli hanno agito sul territorio, hanno spinto per l'isola pedonale, anche i barconi erano finalizzati a migliorare la vita del quartiere. Questo ha creato conflitti con alcuni residenti schierati per l'aspetto conservativo della zona, interessati al proprio orticello. Le amministrazioni hanno giocato su queste divisioni, ritardando la valorizzazione di un gioiello della città, i navigli. Milano e le vie d'acqua, ancora oggi si parla di rendere visibile alcune parti che erano state interrare.

Le Scimmie hanno giocato un ruolo importante nel quartiere, io ero diventato presidente nazionale dei locali serali. Non esistevano i locali serali, quelli che aprono solo alla sera, dalle ore 20, infatti noi apriamo alle 20 come ristorante, dalle 23 musica nei fine settimana, dalle 22 gli altri giorni, il lunedì chiusura.

ATTILIO ZANCHI: ALL'INAUGURAZIONE CON KARL BERGER

Conoscevo alcuni dei proprietari delle Scimmie, mi chiesero di suonare all'inaugurazione. Combinazione in quei giorni ero in tour con il vibrafonista Karl Berger, così suonammo insieme alla sera dell'apertura del locale. In seguito alle Scimmie organizzai altre serate con gruppi jazz con i quali collaboravo all'epoca, ovvero il Milan Jazz Quartet e il Franco D'Andrea Quartet. Nel corso degli anni successivi ebbi modo di suonare ancora tante volte nel club e una sera, che mi ricordo in modo particolare, fu quella con Phil Woods.

SHOCKING CLUB

In via Bastioni Porta Nuova 12, nello stesso stabile del Teatro Smeraldo, sul fianco destro. Oltre a essere un luogo di incontri e convegni. Dai tardi anni '80 fino a metà dei '90 ha ospitato presentazioni, showcase e piccoli concerti di artisti importanti: REM, Oasis, David Byrne, Natalie Cole, Cassandra Wilson, Alanis Morissette, Tower of Power, Richard Galliano e molti altri.

Il locali fuori città

Non solo Milano. Anche il circondario e le province lombarde hanno promosso molte occasioni di ritrovo per musicisti e pubblico appassionato di musica.

L'Americo (Mandello), Bloom (Mezzago), Bones (Castelletto Ticino), La Capannina (Locate Triulzi), La Carta Vetrata (Bollate), La Fontanella (Imbersago), Il Mulino (Anzano al Parco), Ragno d'Oro (Corbetta), Stone Castle Studio (Carimate), Il Tarlo (Santa Maria Rezzonico), Teatrino Villa Reale (Monza), Il Polverone (Saronno), Yé Yé (San Giuliano).

edizione elettronica riservata

AMERICO

FAUSTO BRANCHINI: COME MACO SHARKS

Da Lecco andavamo a Mandello dove c'era l'Americo. Arrivati alla stazione si seguivano i binari, lì vidi per la prima volta Pilly Cossa che suonava un pianoforte bianco, faceva parte di un gruppo che si chiamava i Burgundi. Oppure si andava a Rancio in periferia di Lecco, verso la montagna, c'era il Libero Pensiero, un circolo dove ho suonato qualche mese con il gruppo Giochi Proibiti, facevamo cover tipo *Yellow River*, siamo nel 1969, poi nel 1971 entrai nei Maco Sharks con Mainetti (chitarra) e Pilly Cossa (tastiere). Come impresario avevamo Tony Spada, primo trombonista del Clan Celentano e direttore d'orchestra per Milva, da decenni ha un negozio di strumenti musicali ma nei primissimi anni '70 organizzava concerti, aveva contatti con locali in Valtellina, alla Taverna Lazioli di Sondalo, che è stata casa nostra per parecchio tempo. Poi ci ha fatto suonare a Livigno, Madesimo e Bormio, ma anche nel milanese e nel lecchese, alle Fontanella di Imbersago e al Mescal di Calco. Nel nostro repertorio *Jumping Flesh* dei Rolling Stones, *Immigrant Song* e *Moby Dick* dei Led Zeppelin e molti brani dei Deep Purple. Il primo gennaio del 1973 avviene l'incontro tra noi che arrivavamo da una serata a Bellinzona e un altro gruppo lecchese The G composto da Baffo Banfi tastiere, Mauro Gneccchi batteria e Claudio Canali voce e flauto. Comincia così l'avventura Biglietto per l'Inferno.

BLOOM

Una Cooperativa con bocciodromo e annesso Cinema Ponte. Lo prendono in affitto un gruppo di ex ragazzi, già usciti indenni da un'esperienza di attività culturale attraverso una Radio Libera della Brianza, Radio Montevecchia. L'inaugurazione del Bloom, con sede in via Curiel 39 a Mezzago, avviene il 16 maggio 1987. Da allora, lungo oltre venticinque anni di attività, il luogo si fa conoscere e frequentare da migliaia di giovani della zona, ma non solo. Il pubblico arriva da più province e da Milano, perché la programmazione è di altissimo livello. Concerti, mostre, cinema, mercatino, pizzeria d'estate e tanto altro.

Si va al Bloom per passare una serata tra amici e magari assistere a concerti che passeranno alla storia. Ben due volte i Nirvana salgono sul palco, la prima il 17 novembre 1991 come spalla di TAD. Una settimana dopo, il 28 novembre salirà sullo stesso palco Courtney Love. Stilare un elenco delle presenze è impossibile. Ci hanno provato Aldo Castelli e Massimo Pirotta nel volume *Sviluppi incontrollati* (Volo libero, 2012).

VINCENZO ZITELLO: UN MIO CD LIVE REGISTRATO QUI

Sono salito varie volte sul palco del Bloom. La prima il 3 dicembre 1987, mi presentai in trio, io all'arpa con corde di metallo, Gerardo Cardinale al flauto tenore e Franco Parravicini alla chitarra acustica. In quell'occasione ricordo che suonammo nella sala delle proiezioni cinematografiche, praticamente in galleria. Precedentemente il Bloom era un cinema e ancora si aveva l'idea che un tipo di musica strumentale come la nostra dovesse essere confinata in ambiti ristretti e raccolti. Tra i brani proposti ce n'era già qualcuno che poi ho incluso nel mio album *Kerygma* (Epic, 1989). Tra le altre occasioni in cui mi sono esibito al Bloom ricordo quella volta con lo spettacolo *The Beat Generation* di e con Massimo Arrigoni: era il 30 aprile 1995 e sempre al Bloom il 25 gennaio 2001 ho registrato il mio CD live *Concerto*.

BONES

A Castelletto Ticino in provincia di Novara, molto frequentato dai musicisti del giro milanese, ci passarono tra gli altri i De De Lind rimanendoci un mese.

GIANNI MOCCHETTI: SUONAVAMO COME CRISTALLI FRAGILI

Vi abbiamo suonato già come Cristalli Fragili, ci portava l'impresario Guidi e proprio lui ci chiese di accompagnare Franco Battiato che era alla ricerca di un gruppo. Nei Cristalli Fragili eravamo io alla voce e chitarra, Riccardo Rolli alla voce solista e chitarra, Gianfranco D'Adda alla batteria e Maurizio Valli alle tastiere. Con Rolli partecipammo all'album *Genco Puro e Co.* e ai singoli *La famiglia* e il rock n' roll in italiano di *Beato te*. Poi noi e lo stesso Rolli partecipammo alla registrazione di *Fetus*, primo album di Battiato.

Al Bones suonavamo sabato sera, domenica pomeriggio e sera, anche per un mese. La signora Resy gestiva il locale e aveva un debole per il gruppo di Battiato che, proprio qui, presentò in anteprima l'album *Pollution* con la presenza di Gianni Sassi e Pino Massara. Solo dopo il concerto è stato replicato al Teatro Lirico, ero io all'inizio del concerto a scuotere lastre di ottone producendo un effetto sonoro formidabile. Lo stesso gruppo era formidabile, con Mario *Ellepi* Dallastella alla chitarra, Roberto Cacciapaglia alle tastiere, Gianfranco D'adda alla batteria, io al basso e chitarra e Aldo Tedesca al violino. Quando andavamo in qualche programma televisivo, usavamo le maschere inventate da Gianni Sassi e che hanno caratterizzato l'immagine di Battiato per qualche anno.

Tra gli altri locali che ho frequentato in Lombardia con Battiato ne ricordo uno a San Pietro di Samolaco, per andare a Chiavenna, ci passarono di sicuro anche gli Osanna. Poi al Rosen Garden di Porlezza gestito dal Sig. Cavalli portammo lo spettacolo *Pollution*, anche qui arrivarono altri gruppi famosi all'epoca.

GIORGIO LOGIRI: UN MESE IN GIARDINO

È poi diventato Discoteca Gilda, c'era anche un giardino, ci suonavamo parecchio e la proprietaria del locale non nascondeva simpatie per i musicisti che vi passavano. Si entrava con prezzi popolari e al solito c'era la consumazione compresa nel prezzo. Si faceva il mese intero suonando giovedì sera, sabato sera e domenica pomeriggio e sera. Ci portava l'impresario Guidi di Busto Arsizio che era associato con la Herpic di Modena e lui rappresentava la zona di Varese.

GIANFRANCO D'ADDA: SERE D'ESTATE

Era un locale molto particolare e piacevole da frequentare, davanti al palco c'era una piccola piscina che serviva come decorazione, infatti non ci potevi nuotare, c'erano vetrate tutt'attorno che in estate si aprivano e le persone stavano anche fuori nel giardino.

CAPANNINA (LA)

A Locate Triulzi, era un'abituale punto di incontro per i gruppi negli anni '70, tra gli avvistati le Anime di Claudio Bazzari.

CLAUDIO BAZZARI: QUANTA NEBBIA, ERO CON LE ANIME

Era un dancing, eseguivamo cover sofisticate, brani dei *Lovin' Spoonful* dello Spencer Davis Group, orientati sul blues con Walter Foini che sapeva ben cantare quel genere. A quei tempi in Pianura Padana c'era sempre la nebbia, tanto pubblico che ballava il Boogie a coppia più che lo Shake. Succedeva una cosa strana da spiegare oggi: la gente ballava quando suonava il complesso, mentre rimaneva ad ascoltare la musica quando il dj metteva i dischi sul piatto. Il contrario di quello che sarebbe successo poi.

edizione elettronica riservata CARTA VETRATA

Il locale di provincia più importante dei primi anni '70, non c'è gruppo che non vi ha messo piede. Siamo a Bollate in via Toti 20. Da un trafiletto pubblicitario su «Re Nudo» numero 12 si legge: “La Carta Vetrata Anonymous Sound Club, maggio 1972, 11 Jumbo, 13-14 Fholks, 20-21 Salis en Salis, 1 giugno PFM e sempre il locale organizza per il 3-4 giugno la tournée italiana dei T. Rex. Altra pubblicità su Re Nudo n. 14, settembre 1972, 17 Pooh, 23-24 Grossa sorpresa, 30 Billy Gray ex Trip, ottobre 7-8 Balletto di Bronzo, 14-15 Bottega del Fabbro”. Programmi di tutto rispetto, giusto per avere una minima idea di che tipo di affollamento poteva esserci in quel mitico posto.

ENRICO ROVELLI: PRIMA AVEVO UN LOCALE A RICCIONE

È durato fino al 1976, sei anni buoni, il locale è nato il 6 febbraio 1970 a Bollate in un capannone dove ricostruivano gomme. Io, come unico socio, lo mandavo avanti con mia moglie e alcuni amici, poi l'ho venduto e hanno proseguito come discoteca con il nome di Milk e successivamente Ganesh. Quando suonarono i Led Zeppelin al Vigorelli, alcuni ragazzi di Quarto Oggiaro vennero con pezzi della batteria del gruppo inglese portati come trofeo. Ne passavano tanti di artisti, molti si fermavano a suonare, altri giusto per ritrovarsi con amici. Venivano Camerini, Finardi, Battiato, i Jumbo, Colombo con la Quinta Parete. Ricky Maiocchi si presentava con un medaglione recante la faccia del duce e io non volevo farlo suonare. Quando avevo vent'anni facevo politica, poi sono stato accusato di essere un infiltrato dei servizi segreti e la cosa mi ha molto amareggiato.

Storie

Tante, quanti sono i personaggi che hanno aderito a questo progetto.

A rappresentare una vita spesa al servizio dello spettacolo, quella di Roberto Brivio, unica, accattivante, epica, emblematica.

LA MILANO DEI GUFU

di Roberto Brivio

I Gufi nascono, dopo un rodaggio come Pippistrani. Inizialmente sono: Roberto Brivio, Lino Patrino, Nanni Svampa e Didi Martinaz, un'attrice innamorata del genere e anche di Patrino. Al Capitan Kid, locale e night vicino alla Biblioteca Ambrosiana, ci esibiamo in quattro nel 1964, l'anno in cui Gigliola Cinquetti vince il Festival di Sanremo. Esiste già il Derby, che d'estate si espande e occupa il giardino esterno. Si chiama Intra's Derby ed Enrico Intra lo popola di amici e di jazz. Fu lì che debuttò Jannacci con la famosa canzone *El portava i scarp de Tennis*.

Noi ci eravamo già trasferiti al ristorante Boccaccio, nella via omonima, e avevamo dotato la "salle à manger" di un palcoscenico quasi regolare con quinte e fondale. Prove al pomeriggio e recita alla sera in cambio di un filetto e whisky.

Chiamo Gianni Magni, che lavorava con me in TV nei programmi di mago Zurli, prova a mimare le canzoni macabre, è spiritosissimo, lasciamo la ragazza, interessata ad altri spettacoli. Nasce il quartetto. Canta, nel locale, per un certo periodo, Claude Trenet, fratello del famoso Charles, ingaggiato da uno dei gestori, un investigatore privato fidanzato con una cantante francese. Ci paragona ai Frères Jacques. Decidiamo di vestirci di nero e adottiamo le bombette come copricapo per crearci una caratteristica. L'altro gestore vuole suonare il contrabbasso a tutti i costi. Lo sopportiamo. Oltre alle bistecche con whisky ci dà una piccola paga. Primi spettatori, puttane e macrò del parco, poi i pieni con pubblico normale.

Siamo chiamati al Derby. Jannacci se ne era andato sbattendo la porta, non so ancora perché, e noi sembravamo i degni sostituti. Il primo locale e per lungo tempo unico a Milano, dove tanti desideravano

esibirsi, ci ospita fino alla chiusura estiva a metà Luglio. Da lì Intra ci porta a Castiglioncello. Il salotto, così era arredato, per un centinaio di persone, si chiama La Riviera degli Etruschi. Cabaret con attigua balera. Estate favolosa. Grande successo. Importanti conoscenze tra le quali attori, registi e campioni dello sport: Morriconi, Zeffirelli, Enriquez, Panelli, Valori, Pietrangeli.

A Milano in ottobre, Gil Cuppini, indimenticato batterista jazz, ci scrittura al Lanternin, in via Fabio Filzi di lato alla Stazione Centrale. Suonano con Gil, Basso Valdambri, Dino Piana e a poco a poco quasi tutti i jazzisti di Milano.

Porto i miei compagni dall'impresario Bruno Berry. Ci prende nel suo cast assieme ad Alighiero Noschese, Toto Cotugno che a quei tempi si chiamava "Toto e i Tati", "I Brutos", altri attori di rivista. Bruno Berry vuole che ci diamo un nome di gruppo. Vanno di moda gli animali. Ne scriviamo una lista. Patruno sottolinea "I Gufi". Siamo d'accordo. Lo comunichiamo a Berry. Gli piace. Corto, sintetizza un qualcosa di notturno, si tiene a mente, va d'accordo con il repertorio macabro ed esprime "memoria" per quello popolare. I Gufi.

Incidiamo il primo disco. Le canzoni più gettonabili vanno nei Juke Box. *Vorrei tanto suicidarmi* è richiestissima assieme al *Testamento*, di Fabrizio De André, già da quando incidevo per la Voce del Padrone con il nome di Roberto BI. Del nuovo LP, *Combo*, primeggiavano *Orango Tango* e *Vampira Tango*.

Un inverno di spostamenti: dal Lanternin al Cristallino di Cortina, al Los Amigos di Torino, l'equivalente del Derby milanese dove ogni tanto faceva una comparsa Felice Andreasi, ancora pittore, con straordinari numeri, allo Storck di Bologna.

Di nuovo estate. Prima parte ognuno si arrangia come può. Lino e Nanni in un villaggio a Ponza, io e Magni ancora a Castiglioncello. I Gufi nati da poco sono in procinto di morire. Ma alla Bussola di Focette mi vedo con Remigio Paone, l'impresario e gestore di Teatro più quotato in Italia. Lo conoscevo fin da quando mi aveva associato all'Unat perché amministravo il Teatro del Corso posto sotto il bar delle 3 Gazzelle. Ci propone un debutto al Fiammetta di Roma. Successo inenarrabile. Stampa impazzita. Scritturati per cinque puntate a Studio 1. Presenza attiva a una tre giorni nel Teatro sottostante la villa di Vittorio Gassman, per opera di Adriano Mazzoletti, giornalista, esperto di jazz, amico di Patruno e quindi nostro. Serate meravigliose con il debuttante Gigi Proietti, con Antonio Salines, Magda Mercatali e Gassman stesso.

Estate 1966: Versilia, scrittura al Bussolotto soprastante la Bussola di Sergio Bernardini. 75 giorni di contratto, obbligo di tournèe, parzialmente eseguita anche come trainers di Mina.

Nelle stagioni seguenti due grandi spettacoli a Teatri esauriti in tutta Italia: *Non so non ho visto se c'ero dormivo* e *Non spingete scappiamo anche noi*, di Gigi Lunari. Nel 1969 il gruppo si scioglie, forse perché quello che noi proponevamo a teatro si erano messi a farlo per davvero nelle piazze. Avevamo scritto, Svampa e io, un testo dal titolo *C'è poco da ridere*. In una scena dovevamo scendere tra il pubblico con il mitra in mano, per svegliarlo. Non abbiamo potuto rappresentarlo causa lo scioglimento.

Magni decide di lavorare da solo e se ne va a Napoli. Svampa e Patruno assieme a Franca Mazzola mettono in scena uno spettacolo di canzoni popolari. Tutti e tre, separatamente continuano a frequentare il Derby.

Io, costretto dagli eventi, decido di aprire un locale. Non mi bastavano gli spettacoli fatti al Teatro Nuovo e Odeon, senza i miei compagni di cinque anni.

Al Si o Si Club in via San Maurilio, primo piano, direttore Primo Moroni, persona diventata, negli anni a seguire, di grande rilevanza nel mondo politico milanese con la libreria Calusca, decidono di affittare una cantina sottostante.

Io che ero di passaggio per un paio di serate mi fermo dando vita al cabaret. Il primo anno lo gestiamo in tre (il terzo era un cuoco: Giorgio Zoppi) poi da solo. Sanate le pareti, una stollata bianca, mobili comperati a rate, presento testi come *La Brianza è vicina*, parodia del film di Bellocchio, e altri spettacoli come *La signora chiama e il Monsignore risponde, 10x1000*, ovvero *10 modi diversi di vedere le storie garibaldine con inserti tratti dalle "noterelle" di Cesare Abba*, entrambi di Roberto Carusi, autore, attore, scrittore, regista (*praticamente un mio alter ego*) professore di italiano alle medie e oltre; *le Osterie di Milano*, di Giuseppe Barigazzi, redattore del *Giorno*; *Milan Teater*; riduzione teatrale del libro di Pozzi e Manzella, in diretta prosecuzione dalle repliche al Teatro Nuovo e i Cabaret Letterari, nati, nella libreria di Renzo Cortina, famoso libraio di piazza Cavour, amico di grandi personaggi della letteratura e dell'editoria.

Cos'era il cabaret letterario? Aprivo un libro, ne riducevo la metà a cabaret, lo mettevo in scena e dicevo al pubblico che se voleva conoscere il finale era meglio comperasse il volume. Ho adattato *Poema a Fumetti* di Buzzati, con musiche di Ario Albertarelli, il compositore storico delle mie canzoni macabre, *Stefanino* di Palazzeschi, "la fabbricazione de le Champagne ou champignon che dir si vueille" (in patois maccheronique),

trattati di filosofia, *volumetti* di poesie. Un giornalista disse in un articolo che avrei ridotto anche l'elenco telefonico, volendo.

La gente riempiva la libreria e il Refettorio in via San Maurillio al 15 al piano di sotto. Ho proposto, dopo la garibaldina dell'Unità d'Italia completata da eccidi, stupri, sacchi, un altro testo di Roberto Carusi, figlio del direttore editoriale della Cino del Duca. Con Carusi la conoscenza è diventata un'amicizia solida che dura ancora oggi. Diversa è stata la sorte di Gigi Vesigna, ex direttore di TV Sorrisi e Canzoni. Abbiamo passato la gioventù frequentando le prime teatrali con la claqué, redigendo una rivista studentesca, collaborando per diversi giornali. Sparito. Qualche sporadico incontro ma quella che doveva essere non solo colleganza, fallita, miseramente. Eppure era una mente teatrale. Pronta a scrivere sketch. Potevamo fare coppia come altri autori di riviste e di programmi radiofonici. Gigi, come I Gufi, è una spina che ancora punge.

Al Refettorio oltre agli spettacoli, canto le canzoni macabre per almeno un anno e mezzo. Metto in scena *Cabaret per I 4 Moschettieri di Nizza e Morbelli*, famosa trasmissione radiofonica del '34-'35. Chiamo Nunzio Filogamo a rifare la parte di Aramis. Locale sempre esaurito. Stampa esaustiva. Scritturo nuovi cabarettisti: I Gatti di Vicolo Miracoli, Marco Messeri, Riccardo Peroni, Graziella Porta, I Gatti Folk, I Monatti, I Bachi da sera che annoveravano tra le loro file Gino e Michele, Maurizio Micheli. Faccio debuttare Grazia Maria Raimondi, che diventa la compagna inseparabile di 40 e più anni di vita. Dopo due anni circa di attività lo vengo a Bruno Visconti, già gestore del Bar Senato, che mi paga con un auto, pochi contanti e un mese d'albergo a Lio Grando (VE) con la mia famiglia: moglie (Raimondi), tre figli (Fabrizio, Matteo, Federika) e la baby-sitter-cameriera.

Due anni di gestione, e ancora un passaggio di mano. Il nuovo proprietario non deve essere molto pulito. Qualcuno pensa di sparargli in mezzo alla fronte. Fine del Refettorio.

Io già stavo affrontando una nuova avventura teatrale: L'Operetta in una grande compagnia di 60 persone tra professori d'orchestra, balletto, cantanti, attori, coro.

Debutto a Montecatini con *La vedova Allegra* di Franz Lehár, seguito da *Cin Ci La* di Lombardo e Ranzato, dalla *Principessa della Czardas* di Emmerich Kalman.

Bruno Berry, l'impresario, si ammala. Rilevo la compagnia. Debutto al Teatro Massimo e dopo dieci giorni all'Odeon di Milano, con la *Vedova* metto in scena *Il paese dei Campanelli* di Lombardo e Ranzato, *Al Cavallino Bianco* di Ralph Benatzky e un portentoso Gran Gala intitolato *Da Vienna a Broadway*,

Contributi

Giusto spazio a chi ha creduto in questo libro, partecipando con attenzione e disponibilità. Perché poi sono le persone che fanno la differenza tra un locale e l'altro. Qualcuno ha accettato l'idea di scrivere di suo pugno (e gliene è grato). Qualcuno ha corretto la trascrizione dell'incontro-intervista. Qualcuno l'ha fatta facile, per contro altri hanno scrupolosamente trovato il modo di impreziosire il lavoro di questo libro. Qualcuno si è fatto pregare. Qualcuno ha preferito non apparire. Qualcuno ha parlato di Gaber. Qualcuno ha ricordato Jannacci. Qualcuno ha cucinato una pasta al pomodoro davanti agli occhi dell'autore che faceva domande (Che buona! Anch'io adesso metto origano e scorza di limone nella cottura del sugo). Qualcuno ha regalato un sorriso. A tutti l'autore dice GRAZIE.

Una preghiera, in ricordo di chi nel frattempo non c'è più: *Signore, Gesù Cristo, abbi pietà di me* (da *La via di un pellegrino*, Adelphi 1972).

Agosti Arrigo Riccardo

Milano 10.08.1936, conosciuto come Ghigo, ottiene successo con la canzone *Coccinella* pubblicata nel 1959. Lo accompagnano prima gli Arrabbiati, poi i Goghi, occasionalmente i Ribelli. Negli anni rinnova la sua immagine assumendo i nomi di Mister Anima, Probus Harlem e Black Sunday Flowers. Negli anni '70 diventerà fotografo per riviste e case discografiche. Negli anni '90 tornerà a incidere dischi.

Alicata Gregorio

San Teodoro (ME), 14.04.1940, arrivato a Roma entra nel gruppo di Edoardo Vianello, per il quale firma con Carlo Rossi la canzone *Tremarella*. Trasferitosi a Milano incide *Ho compiuto 21 anni* (Lord, 1964), entra in contatto con un esordiente Franco Battiato e forma il duo Gli Ambulanti. Nel 2003 ha una parte nel film *Perduto amor* di Battiato.

Antoni Freak Roberto

Bologna 16.04.1954-Bentivoglio (BO) 12.02.2014, una lunga militanza nel gruppo Skiantos coi quali partecipa a “Il Concerto” all’ Arena Civica. Autore di libri di successo per la Feltrinelli (*Stagioni del Rock Demenziale. Archeologia fantastica di modelli rock, Non c’è gusto in Italia a essere intelligenti, Vademecum per giovani artisti, Per sopravvivere alla tossicodipendenza: manuale di prevenzione*) e altre case editrici. È protagonista del film *Freakbeat* (2011) di Luca Pastore e dell’album da solista *Dinamismi plastici* (2010).

Arlati Leopoldo

Milano 21.06.1975, figlio di Mario Arlati, ha proseguito nella conduzione del locale sia come Ristorante che come intrattenimento nello storico Il Sotto.

Arlati Mario

Milano 22.06.1947, gestore e animatore del locale Il Sotto, capo banda del gruppo I Professionisti. Artista creativo si trasferisce a Ibiza dove passa gran parte del tempo alimentando l’estro artistico con la pittura, studiata alla Scuola d’Arte del Castello Sforzesco a Milano.

Banfi Baffo Giuseppe

Lecco 21.07.1954, tastierista e manovratore di sintetizzatori nel gruppo Biglietto per L’Inferno col quale incide l’album omonimo (Trident, 1974). Un secondo album, *Il tempo della semina*, registrato nel 1975 vedrà la luce solo nel 1992. Da solista incide *Galaxy My Dear* (Red, 1978), *Ma Dolce Vita* (Innovative C., 1979), *Heart* (Innovative C., 1981). Partecipa all’apertura degli studi Audeo e La Vetraia.

Bazzari Claudio

Milano 12.09.1949, eccellente chitarrista, inizia la carriera nel gruppo Le Anime, entra poi nel gruppo Pueblo col quale incide l’album omonimo (Polydor, 1975). La sua chitarra sarà protagonista in molti dischi di cantanti e cantautori italiani.

Belloni Ricky

Milano 15.03.1952, chitarrista e cantante, registra l’album *Clowns* (Ariston, 1973) con la Nuova Idea. Entra successivamente nei New Trolls coi quali incide una lunga serie di lavori a cominciare da *Concerto Grosso n. 2* (Magma, 1976).

Bertoldo Beniamino

Malo (VI) 22.07.1948, fondatore e direttore del Teatro Out Off.

Biacchessi Daniele

Milano 28.11.1957, scrittore e giornalista, promotore di spettacoli e azioni teatrali. Caporedattore a Radio 24, autore di numerosi libri, regista di documentari.

Bianchi Amedeo

Bolzano 15.04.1957, studi al Conservatorio di Milano, musicista e produttore, partecipazione a numerosi dischi e tournée di artisti italiani e stranieri. Coprotagonista con Claudio Pascoli e Demo Morselli del progetto discografico *Declam* (1991) e degli album solistici *The Rhythm Of Life* (Blue Note USA, 1994) e *Coming Home* (Nonchalance USA, 2004).

Bigazzi Giampiero

San Giovanni Valdarno (AR) il 21.05.1953, è musicista, produttore, discografico, musicologo e scrittore occasionale. È tra i fondatori dell'etichetta musicale Materiali Sonori. Fra le sue più recenti invenzioni: Banda Improvvisa, Harmonia Ensemble, Nottecampana, Cantieranti, Orientoccidente, Materiali Sonori Patchwork.

Bonelli Massimo

Conegliano (TV) 09.07.1949, una passione che lo porterà a fondare una radio libera, a entrare nelle stanze della musica e lavorare a fianco di artisti affermati. Inizia negli anni '70 in Emi, quindi in CBS, Epic e Columbia, infine in Sony dove assume i più alti incarichi.

Branchini Fausto

Lecco 23.10.1952, protagonista della stagione del prog italiano con Il Biglietto per L'Inferno.

Brivio Roberto

Milano 21.02.1938, una miniera in continua attività, un artista che non ha mai smesso di entusiasmare il suo pubblico, prima all'interno del gruppo I Gufi, poi da solo, con spettacoli raffinati e la scrittura di alcuni libri.

Canzian Red

Quinto di Treviso 30.11.1951, già attivo alla fine dei '60 come chitarrista e cantante nel gruppo Capsicum Red con l'album *Appunti per un'idea fissa* (Bla Bla, 1972). Entra nei Pooh a partire dall'album *Parsifal* (CGD, 1973). Nel 1983 rileva uno degli studi di registrazione dello Stone Castle a Carimate.

Caselli Roberto

Fubine (AL) 15.09.1950, giornalista già con «Il Manifesto», «Quotidiano dei Lavoratori», «L'Unità» e «Il Mondo». Dj a Radio popolare e direttore alle riviste Hi Folks! e Jam. Scrive una decina di libri tra cui *Blues Express* a quattro mani con Fabio Treves (Multiplo Editore), quindi, tutti per Editori Riuniti: *100 dischi per conoscere il blues*; *Paolo Conte*; *Joan Baez*; *Beatles*; *Rolling Stones*.

Casini Bruno

Figline Valdarno (FI) 21.03.1953, attività a tutto campo sul fronte musicale, partecipe e promotore dei locali Banana Moon e Space Electronic a Firenze. Autore di numerosi libri, tra cui *Viaggio in Afghanistan* (Catcher), *Banana Moon* (Zona), *In viaggio con i Litfiba* (Zona), *Felici & Maledetti* (Zona), *Ribelli nello spazio* (Zona).

Cattaneo Marianna

Cantù (CO) 28.05.1979, laureata in Scienze dell'Educazione coltiva la passione per la musica e il cinema. Studia alla Scuola di Cinema e Arti Visive di Milano, realizza documentari su un'esperienza di teatro sociale a Capo Verde e sull'accoglienza profughi. È regista del film *Al Capolinea, quando a Milano c'era il Jazz*.

Cereda Aronne

Arcore (MB) 30.09.1944, cantante e chitarrista già nel gruppo i Dalton con i quali incide gli album *Riflessioni: idea d'infinito* (Music, 1973) e *Argitari* (Iaf, 1975). Due gli album solistici: *Paciana Story* (Autoproduzione, 1975) e *Vivo* (Eleven, 1977).

Cerri Franco

Milano 29.01.1926, sinonimo di eleganza e parsimonia, bravura e modestia, le prime esibizioni con Gorni Kramer. Una storia nella musica jazz alla pari con i più grandi al mondo, raccontata nel libro autobiografico *Sarò Franco* (2013).

Ciarchi Paolo

Milano 14.11.1942, un primo album registrato dal vivo al Cab 64, una militanza nel circuito alternativo. Partecipa dei Circoli La Comune di Dario Fo, protagonista del gruppo Cammina... cammina con spettacoli di musica, arti visive e gestualità. Da sempre ispiratore di melodie e sonorità nelle canzoni di Ivan Della Mea e degli altri artisti riferibili alla canzone popolare nei Dischi del Sole.

Clem Sacco

Cairo d'Egitto 19.05.1933, tra i mattatori della prima stagione rock milanese. Fa furore al Festival Rock del Palazzo del Ghiaccio nel 1957. *Agnese Rock* è il suo primo successo.

Cohen Daniela

Giornalista e appassionata di musica fin da piccola, si trova a vivere un'indimenticabile giornata con Jimi Hendrix, dall'aeroporto di Malpensa fino al Piper.

Coletta Mario

Castelfidardo (AN) 09.03.1925, già specialista nella riparazione delle fisarmoniche, con il negozio Milanfisa ha rappresentato un punto di riferimento per i musicisti.

Colleoni Titta

Suisio (BG) 23.09.1947, tastierista nel gruppo Perdio, formazione a tre, molti concerti nei primi anni '70 e una tournée di spalla a Battiato.

Colombo Roberto

Milano 29.04.1951, negli anni '70 autore di *Sfogatevi bestie* (Ultima Spiaggia, 1976) e *Botte da orbi* (Ultima Spiaggia, 1977), oltre a *Astrolimpix* (Ciao, 1980) in coppia con Mark Harris. Dai primi '80 si dedica alle produzioni artistiche, per Alberto Camerini, Ivan Cattaneo, Enzo Jannacci, Garbo, Giuni Russo, Miguel Bosé, Matia Bazar e Antonella Ruggiero.

Corazza Claudio

Milano 28.08.1939, chitarrista in vari gruppi negli anni '60 fino ad assumere il ruolo di capo orchestra nei Goghi di Ghigo Agosti.

Crapanzano Guido (Guidone)

Brescia 06.03.1938, cantante che partecipa ai primi Festival Rock nei tardi anni '50. Farà parte del Clan Celentano e sarà sul palco del Vigorelli prima del concerto dei Beatles.

D'Adda Gianfranco

Rescaldina (MI) 05.09.1950, batterista nei Cristalli Fragili, entra nel gruppo che accompagnerà Battiato per tutti gli anni '70, fino alle tournée dei primi '80.

Dal Chele Emanuela

Milano 09.12.1952, è al binario della stazione Centrale di Milano quando arriva il treno dei Beatles. Accompagnata da Leo Wachter avrà occasione di stringere la mano a ognuno di loro e dare un bacio a Paul, il suo preferito.

De Luca Nando

Milano 26.01.1940, presente nelle prime serate del Derby, poi al Ponte di Brera. Fondatore del Capolinea, diventa arrangiatore per Celentano, primo lavoro il singolo *Azzurro*. È il tastierista delle ultime esibizioni di Mina, compone colonne sonore, arrangia canzoni per molti artisti, Jannacci soprattutto.

De Luigi Mario

Ivrea (TO) 13.03.1944, una partenza nel cabaret al Nebbia Club, un album a suo nome, *Punto a capo* (Divergo, 1978) fino al lavoro di giornalista assumendo la direzione della rivista «Musica e Dischi» fondata dal padre nell'ottobre 1945. È responsabile culturale del Club Tenco di Sanremo dal 1975 al 2000. Ha pubblicato i seguenti libri: *Musica e parole* con Michele L. Straniero (Gammalibri, 1978); *Cultura e canzonette* (Gammalibri, 1980); *L'industria discografica in Italia* (Lato Side, 1982); *Dischi & Soda* (M&D, 1988); *Storia dell'industria fonografica in Italia* (M&D, 2008).

De Vita Pino

Milano 07.02.1947, autore e compositore di musica contemporanea, si cimenta con la canzone partecipando alla scrittura di *Tema* dei Giganti. Tra jazz e contemporanea fa parte del gruppo Maad con l'incisione dell'album omonimo (Divergo, 1976). Da solista pubblica una serie di album tra cui *Incoherent piano* (Next Age, 1994), *Prepared Piano Pyramid* (PPP, 2002) e *Danzes* (Difild, 2013).

Delconte Peppo

La Spezia 06.06.1938, già ufficio stampa per l'etichetta Belldisc (che allora pubblicava tra l'altro Fabrizio De André) e poi per Bla Bla di Pino Massara (quella degli esordi di Battiato, Camisasca e Aktualà). Giornalista in testate storiche, è stato caporedattore al mensile d'avanguardia «Gong» e poi a «Tutto Musica».

Dentes Claudio Aka Otar Bolivevic

Londra 05.06.1955, dopo l'album solista *Pantarei* (1978), si dedica alle produzioni artistiche iniziando dai Krisma, Mahavishnu Orchestra, Eugenio Finardi e PFM per poi diventare oltre a produttore artistico anche discografico con la propria etichetta. Nel 1989 scopre Elio e Le Storie Tese per i quali produce dieci album (1989-2003) ma anche i Pitura Freska (1991-2006), Claudio Bisio, Rocco Papaleo, il primo album di Carla Bruni e Fabio Concato. Ha prodotto anche i dvd con colonna sonora in surround dei best di Lucio Dalla, Luca Carboni e Gigi D'Alessio.

Di Martino Mino

Milano 26.04.1944, forma i Giganti con il fratello Sergio, Enrico Maria Papes e Checco Marsella. Da solista incide *Albergo Intergalattico Spaziale* (Autoproduzione, 1978) con Terra Di Benedetto, quindi l'insuperabile *Alla periferia dell'impero* (Polydor, 1984), *TV Dinner* (Musicando, 1995) con Saro Cosentino e *Hollywood'Songs* (Radio Fandango, 2008) come Compleannodimary.

Dijvas Patrick

Cannes 23.05.1947, è bassista nel gruppo di Lucio Dalla prima di aderire al progetto Area con la pubblicazione di *Arbeit Macht Frei* (Cramps, 1973). Dalla registrazione di *L'isola di niente* (Numero Uno, 1974) entra nell'organico della Premiata Forneria Marconi.

Donnarumma Paolo

Taranto 25.01.1952, è suo il basso di numerosissime canzoni italiane registrate negli anni '70 e '80. Forma gli Anyway Blues coi quali si esibirà in vari locali.

Fabbri Franco

San Paolo Brasile 07.09.1949, cantante, chitarrista, compositore, musicologo, docente universitario. Nel 1966 entra negli Stormy Six coi quali resterà fino al 2013. Ha registrato due album di musica elettronica: *Domestic Flights* (L'Orchestra, 1982), e *Luci (Ishtar)*, (2009). È stato il presidente della Cooperativa L'Orchestra. Ha scritto libri e saggi sulla musica, pubblicati in Italia e all'estero.

Fariselli Patrizio

Cesenatico (FC) 08.07.1951, entra negli Area dalla registrazione del primo album. Da solista incide *Antropofagia* (Cramps, 1977), *Lupi sintetici e strumenti a gas* (Curved Light, 2001), *Area variazioni per pianoforte* (Curved Light, 2005), *Acqua liquida suite* (Curved Light, 2007), *Notturmi* (Curved Light, 2008).

Fella Alvaro

Vallerotonda (FR) 07.10.1948, cantante e chitarrista, prima ne La Nuova Era, poi accompagnatore di Maurizio Arceri, infine cantante e chitarrista nei Jumbo con tre formidabili album anni '70, dal primo omonimo (Philips, 1972) a *DNA* (Philips, 1972) e *Vietato ai minori di 18 anni?* (Philips, 1973).

Ferradini Marco

Como 28.07.1949, esordi come Drogheria Solferino, poi come componente nei Balordi e Yu Kung, fino a partecipazioni al Festival di Sanremo come solista. Una nutrita serie di album, una canzone da incorniciare (*Teorema*), uno spettacolo e doppio album (*La mia generazione*, 2012) che contiene canzoni scritte con Herbert Pagani.

Festa Elia

Milano 01.01.1956, fotografo e pittore con mostre in varie parti del mondo, fa parte del gruppo I Professionisti che si esibiscono a Il Sotto da Arlati.

Fo Jacopo

Roma 31.03.1955, autore di numerosi libri, testi e disegni per varie riviste, è attivo nei circuiti giovanili alternativi fin dalla fine dei '60. Partecipa all'esperienza di Macondo e nel 1981 è fondatore della struttura Alcatraz, per la diffusione dell'arte e dell'ecologia, nei pressi di Gubbio.

Fossati Bambi Pierniccolò

Genova 28.04.1949, chitarrista di stampo hendrixiano, è stato a capo della formazione dei Gleemen e poi Garybaldi.

Frangione Nicola

Forenze (PZ) 20.05.1953, attivo dal 1975 con la rivista «Armadio e Officina». Sviluppa forme artistiche legate alla Mail Art, arti visive, grafica e poesia sonora con pubblicazioni di libri (tra cui: *Osservazioni critiche sulla funzione del nervo ottico nella semiotica dell'arte*; *Zen and Art*; *Madame et Theatre*) e cd (*Mail Music*; *Italic Environments*; *Radio Art*). Dal 2002 è direttore artistico del festival Internazionale “Art Action - Harta Performing” al Teatrino Villa Reale di Monza.

Frizzo Roberto

Milano 23.07.1946, è attivo come chitarrista sulla scena milanese già nei primi anni '60 con i Diavoli Blu, i Grifoni di Gian Pieretti, i Goghi di Ghigo, i Vascelli. L'attività di musicista si protrae fino alla fine dei '60 quando decide di passare alla fotografia.

Gentile Enzo

Milano 11.06.1955, giornalista dai primi anni '70, per anni responsabile musica a Radio Popolare. Collabora con la RAI e numerose testate giornalistiche, diventa direttore artistico della rassegna di musica e arti visive “Suoni & Visioni” (19 edizioni) per la Provincia di Milano. Docente all'Università Cattolica con un corso in Storia del Pop-Rock. Curatore di mostre e autore di numerose pubblicazioni, dal primo libro *Note di Pop italiano* (Gammalibri, 1978) al *Dizionario Pop Rock* (Zanichelli, 2014).

Gianco Ricky

Lodi 18.02.1943, inizia nella seconda metà dei '50 incidendo una serie di singoli, fino a raggiungere il successo come autore di *Sei rimasta sola*. La sua produzione da solista prende quota negli anni '70 quando incide una serie di notevoli album per l'etichetta Ultima Spiaggia: *Disco dell'angoscia*, *Alla mia mam...*, *Arcimboldo*.

Giusti Mario

Trieste 13.10.1951, si occupa di cultura e musica nel Movimento Studentesco di Milano. È tra i fondatori di Radio Milano Libera e Radio Città. Nel 1979 è tra i garanti nell'organizzazione de "Il Concerto". Scrive il libro *Demetrio Stratos* (Mursia, 1979). Con Franco Mamone organizza il concerto di Bob Marley a San Siro. Fonda, nel 1982, L'ente Autonomo Milano Suono. Organizza con Gianni Sassi 10 edizioni del Festival Milano Poesia. Scrive e produce programmi TV tra cui *Il Nuovo Cantagiorno*, *Fanzine* (1996), *Italiani* (1997). Oggi gallerista, è presidente della società di comunicazione ByeByeBaby.

Gnecchi Mauro

Lecco 24.06.1953, batterista ne Il Biglietto per l'Inferno, ancor prima nei The Gee. Studi di percussione, partecipazioni ai gruppi Bandalpina e Magam. Nel 2004 riprende l'avventura con i vecchi compagni lecchesi e riprende l'attività live e discografica come Biglietto Folk.

Guidotti Dario

Monza 22.08.1952, nel 1971 entra a far parte del gruppo pop Jumbo coi quali registra tre album da collezione. Dopo una breve parentesi nella Treves Blues Band forma il gruppo i Cacao coi quali intraprende un lungo percorso di concerti e la pubblicazione nel 1981 di un album omonimo.

Intra Enrico

Milano 03.07.1935, una lunga carriera come pianista, compositore, arrangiatore. È il fondatore dell'Intras Derby Club, numerose le sue partecipazioni discografiche e dischi solistici che compongono la storia del jazz. Tra i suoi capolavori realizzati a cavallo tra gli anni '60 e '70 si segnalano *Archetipo*, *To The Victims Of The Vietnam*, *Nuova Civiltà*. Con Cerri è uno dei fondatori dell'Associazione Culturale Musica Oggi. Nel 2008 ha vinto il referendum della critica della rivista «Musica e Dischi» con l'album *Liebman Meets Intra*, al quale sono seguiti gli album *Canzoni*, *Preludi*, *Notturmi* con Giovanni Tommaso e Roberto Gatto e *Piani diversi*, prima opera in piano solo della sua carriera, ispirata dalle composizioni di Bartok. Ha pubblicato il libro-metodo *Improvvisazione altra?* (Rugginenti, 2013).

Israel Sergio

Viareggio (LU) 20.12.1942, già attivo con Lotta Continua è coideatore del locale Macondo, quindi fondatore e gestore del Portnoy Cafè e Le Scimmie.

Jencek Anna

Cigliano Vercellese 18.05.1944 Cantante, compositrice e attrice ha frequentato i locali Cab 64, La Contarina, Cassina De' Pomm e Nebbia Club già nei primi anni '60, collaborando soprattutto con Herbert Pagani. Nel 2008 pubblica *Terra rossa terra nera. Poesie di Cesare Pavese in nove canzoni a tempo di jazz*. Quattro anni dopo fa uscire il cd *Jencek canta Shakespeare*.

La Cayenne Jack

Giussano (MB) 04.01.1937, si esibiva come ballerino nei locali storici di Milano (Arethusa, Taverna Messicana, Embassy e Santa Tecla). Come Torquato il molleggiato (vero nome Alberto Longoni) partecipa a spettacoli di danza e musica. È nel film *Yuppy Du* con Celentano, in televisione si esibisce nei programmi *Primo applauso* e *Non Stop*.

Lavezzi Mario

Milano 08.05.1948, già nei Trappers e Camaleonti, quindi nei Flora Fauna e Cemento e Il Volo. *Il primo giorno di primavera* è il suo primo successo come autore, in seguito si dedicherà alla carriera da solista e alla produzione artistica di voci femminili, tra cui Loredana Berté e Ornella Vanoni.

Leali Fausto

Nuvolento (BS) 29.10.1944, era tra gli artisti che hanno calcato la scena sul palco del Vigorelli prima del concerto dei Beatles al Vigorelli. Tantissimi successi a cominciare da *A chi* (1967) e una vittoria al Festival di Sanremo con *Ti lascerò* (1989).

Lega Alessio

Lecce 26.09.1972, ha scritto il libro *Canta che non ti passa* (2008), ha collaborato con riviste. Ha ridato impulso alla canzone impegnata con gli album *Resistenza e amore* (Trovarobato, 2004), *Sotto il pavé la pioggia* (Trovarobato, 2006), *Zollette* (Equosolidale, 2007), *E ti chiamaron matta di Gianni nebbiosi* (Nota, 2008) e *Mala testa* (Obst Und Gemuse, 2013).

Liguori Gaetano

Napoli 19.05.1950, insignito dall'Ambrogino D'oro 2013, l'artista ha esordito discograficamente con *Cile libero, Cile rosso* (PDU, 1974). Da allora innumerevoli concerti, dalle fabbriche occupate al Duomo di Milano.

Logiri Giorgio

Milano 18.10.1946, chitarrista nei Grifoni di Gian Pieretti, nei tardi anni '60 è nel gruppo di accompagnamento di Franco Battiato e con lui firmerà alcune canzoni. Negli anni successivi si dedicherà alla formazione di allievi con una scuola di musica a Milano.

Lolli Claudio

Bologna 28.03.1950, esibizioni all'Osteria delle Dame di Bologna, il 13 aprile 1975 è al Teatro Quartiere di Milano di "spalla" a Guccini. Le sue canzoni in album da collezione, da *Aspettando Godot* (EMI, 1972) al capolavoro *Ho visto anche degli zingari felici* (EMI, 1976), fino a *Loversongs* (Storie di Note, 2009).

Lucas Uliano

Milano 25.05.1942, fotografo della Milano di Brera e del Jamaica, collabora con varie riviste, tra le altre con «L'Europeo», «Il Mondo», «L'Espresso», «Vie Nuove». Di notevole interesse i reportage su Africa, Asia e Jugoslavia presentati nelle varie mostre a lui dedicate.

Macchia Livio

Acquaviva delle Fonti (BA) 09.11.1941, baffone e capelli voluminosi è da sempre il chitarrista e cantante del gruppo i Camaleonti, in pista dai primissimi anni '60.

Maina Pepe

Milano 04.07.1950, frequentatore dei vari locali a Milano, un estratto del concerto al Leoncavallo sarà incluso nel primo album *Canto dell'arpa e del flauto* (Ascolto, 1977) a cui faranno seguito *Scerizza* (Imbroglione, 1979) e una nutrita serie di album strumentali.

Majer Luca

Milano 27.04.1959, attivo sul fronte della New Wave milanese anni '80, incide insieme a Al Aprile e Maurizio Marsico un singolo a nome *Fontana*, prodotto dai fratelli La Bionda. Scrive musica per performance teatrali. Scrive i libri *La musica rock progressiva europea*, con Al Aprile (Gammalibri, 1980; Calypso, 2008) e *Matita emostatica* (Volo Libero, 2011).

Maioli Walter

Milano 13.03.1950, a capo degli Aktual, gruppo di musica etnica dei primi anni '70 con tre album strumentali. È autore di libri illustrati sull'origine della musica. Nel 1987 fonda il Natural Art Laboratory a Morimondo (MI). Nel 1995 dà vita a Synaulia, un gruppo di musica e danza, con installazioni e pubblicazioni di progetti discografici.

Mantegazza Tinin

Varazze (SV) 20.02.1931, disegnatore nel «Corriere dei Piccoli», «La Notte», «Il Giorno», poi redattore alla Mondadori, scrittore e scenografo, ha lavorato in televisione alla *TV dei Ragazzi* e a *L'albero Azzurro*. Diciotto anni in redazione televisiva con Enzo Biagi. Ha fondato il locale Cab 64 e successivamente ha gestito il Teatro Verdi. Ha diretto il Festival di Teatro Ragazzi di Muggia. Da una decina d'anni abita a Cesenatico dove scrive, dipinge e insegna a disegnare agli ospiti del Centro di Salute Mentale di Cesena.

Mantegazza Velia

Milano 21.03.1938, al fianco di Tinin ha partecipato alla gestione del Cab 64 e del Teatro Verdi. Ha fatto la regia di spettacoli teatrali per Ricky Gianco, Gino Paoli, Roberto Vecchioni, Ornella Vanoni, Elisa, Teresa De Sio, Massimo Carlotto; in televisione ha diretto *Alla ricerca dell'arca* con Mino D'Amato e le prime 500 puntate de *L'albero Azzurro*. È stata nella direzione del Festival Mantova Musica.

Marziano Alfredo

Biella 14.08.1957, dalla fine degli anni '80, e per tredici anni, è stato capo redattore del mensile «Musica e Dischi», e dal 1995 – anno di fondazione del sito – collaboratore di Rockol.it. Corrispondente dall'Italia dei trade magazines inglesi Fono e MBI. Un libro su Peter Gabriel e, insieme a Mark Worden, due guide “turistico-musicali” su Pink Floyd e Beatles.

Masotti Roberto

Ravenna 23.09.1947, collaborazioni con riviste storiche di musica (Muzak, Gong, Musica Viva) e spettacolo (Spettacoli&Società, Scena, Laboratorio Musica) e con etichette discografiche (Cramps, Bla Bla, ECM, Incus, FMP, Nonesuch). Insieme alla moglie Silvia Lelli ha fotografato i maggiori artisti della scena internazionale e le loro performances. Hanno insieme lavorato per un ventennio con Il Teatro alla Scala di Milano, con l'Orchestra Filarmonica del medesimo teatro, producendo mostre e pubblicazioni.

Milesi Piero

Milano 28.01.1953-Levanto 30.10.2011. Studi di violoncello e elettronica al Conservatorio, partecipa al gruppo Folk Internazionale, pubblica una serie di album cominciando da *Modi* (Cherry Red, 1982).

Mocchetti Gianni

Legnano (MI) 31.05.1947-Como 28.01.2013. Bassista nei Cristalli Fragili, nella prima metà dei '70 è nella formazione che accompagna Battiato. Intraprende una sua carriera da solista che lo porta al Festival di Sanremo 1978 con *Talismano nero*. Nel 2011 arrangia e canta *Ho fiducia nella giustizia italiana*, canzone di Battiato-Sgalambro.

Mompellio Alberto

Vigevano (PV) 12.04.1948, è nel gruppo Le Torri di Battiato nella seconda metà dei '60. Farà poi parte dei Gramigna, sarà tastierista "live" con Patty Pravo, Mina, Matia Bazar, Milva, lavorerà in Germania come produttore e arrangiatore per orchestra.

Montalbetti Pietruccio

Milano 16.04.1941, con il suo caratteristico cappello ha caratterizzato l'immagine dei Dik Dik. Avventuriero, ha raccontato in alcuni libri i suoi intrepidi viaggi solitari nella foresta amazzonica e in Patagonia. Nel libro *Io e Lucio Battisti* ha raccontato il particolare rapporto con l'artista scomparso.

Monti Maria

Milano 26.06.1935, tra canzone, teatro, cabaret e cinema, è lei che suggerisce a Giorgio Gaber la canzone *Non arrossire*, è lei che riscopre e rilancia la popolare *La balilla*. Esibizioni nei locali milanesi e una decina di album pubblicati.

Muratori Gianantonio

Milano 13.04.1948, bassista e cantante del gruppo Beat i Balordi. Contemporaneamente sviluppa la passione del disegno con il personaggio Gion che diventa una striscia sul settimanale «Ciao Amici» dal dicembre 1965.

Norsa Mario

Montreux 21.02.1945, gestore di vari locali, dal Tricheco in Galleria del Corso a quello in Viale Monza e al Bowling dei Fiori. Negli anni a seguire diventerà pilota, direttore nei Jolly Hotels e gestore del MiHotel a Milano.

Olmari Marcello

Milano 16.06.1940, sassofonista, fa parte dell'orchestra di Augusto Righetti e della Bo Bo's Band, poi si dedicherà a una fortunata carriera da solista e farà uscire dischi strumentali come Gil Ventura.

Ovadia Moni

Plovdiv 16.04.1946, negli anni '70 è fondatore del Gruppo Folk Internazionale e partecipa all'esperienza della Cooperativa di spettacolo L'Orchestra. Negli anni '80 si sposterà verso la forma teatro con storie legate al mondo del popolo ebreo utilizzando musica klezmer e lingua yiddish.

Panzironi Giuseppe

Zagarolo (RM) 06.04.1946, batterista nel gruppo I Balordi. È a capo di un'azienda che si occupa della movimentazione di opere d'arte per le grandi mostre internazionali.

Paradiso Vito

Rapolla (PZ) 14.02.1942, cantante e chitarrista nei De De Lind con l'album *Io non so da dove vengo e non so mai dove andrò: uomo è il nome che mi han dato*. Valenza poi una carriera da solista che lo porta a incidere due album da solista: *Noi belli e noi brutti* (Durium, 1978) e *Per lasciare una traccia* (Durium, 1980).

Pari Sauro

Rimini 01.09.1949, attivista di Lotta Continua, collabora con Radio Popolare, diventa gestore del Teatro Cristallo a cavallo tra gli anni '70 e '80. Curerà poi l'ufficio stampa del Teatro Nuovo a Milano e ne diverrà poi direttore. Tornato a Rimini si occupa di conservazione di specie in pericolo, in particolare di tartarughe marine e delfini, attraverso una Onlus.

Pascoli Claudio

Monfalcone (GO) 10.07.1947, arrivato a Milano entra nella formazione d'accompagnamento di Adriano Pappalardo. Inizierà un intenso lavoro di turni in sala di registrazione per la registrazione di dischi dei maggiori artisti italiani, da Lucio Battisti ai Pooh e Ramazzotti. Con Amedeo Bianchi e Demo Morselli pubblica l'album *Declam*, come solista fa uscire *Dedicato a...* (Ricordi, 1991), *Valentino Bluesax* (GT, 1997), *Hackensack Quintet* (BMG, 1997).

Pasi Paolo

Milano 07.07.1963, giornalista RAI, ha scritto i seguenti libri: *Il sabotatore di campane* (Spartaco, 2013); *E il cane parlante disse bang* (Spartaco, 2011); *Memorie di un sognatore abusivo* (Spartaco, 2009); *L'estate di Bob Marley* (Tullio Pironi, 2007); *Le brigate Carosello* (ExCogita 2006); *Storie senza notizia* (ExCogita, 2003); *Ultimi messaggi dalla città* (ExCogita, 2000). La passione per la musica lo porta a esibizioni nei piccoli locali e alla pubblicazione del cd *Fuori dagli schermi* (2009). Fa parte della giuria del Premio Piero Ciampi.

Patrucco Alberto

Carate Brianza (MB) 02.04.1957, nasce artisticamente come autore e attore di teatro comico. Partecipa a trasmissioni televisive, passando da *Funari News* ad altre trasmissioni nazionali quali *Zelig*, *Ballarò*, ecc. Ha pubblicato *Tempi bastardi*, *Vedo buio! - Manifesto del pessimismo comico* e *NECROlogica - Un libro lapidario*. Nel 2005 riscopre la passione per il canto e dà vita a spettacoli teatrali che coniugano monologhi comici e canzone d'autore. Nel 2008 esce il CD *Chi non la pensa come noi* (Alberi) dodici canzoni di Georges Brassens mai tradotte in italiano. Altro CD nel 2014 con Andrea Mirò: *Segni (e) particolari* (Aniway-Accapierre) sempre attorno a Brassens.

Perazzini Paolo

Rimini 02.11.1942, cantante e chitarrista, alla guida della Bo Bo's Band, formazione che ebbe a esibirsi prima di Jimi Hendrix al Piper di Milano. Formerà poi gli Yu Kung coi quali realizzerà quattro album (*Pietre della mia gente*, 1975; *In piazza*, 1977; *Festa: danze e balli popolari*, 1978; *Il pifferaio*, 1980). In anni più recenti propone danze popolari con lo spettacolo "Il paese delle mille danze".

Perugini Diego

Monza 26.08.1962, Free lance per vocazione, collabora con importanti quotidiani, settimanali e mensili. Segue con trepidazione le alterne vicende del Milan. Ha cantato nel gruppo Perugino e i suoi baci, ma giura che non lo farà più.

Pesatori Abramo

Milano 01.06.1946, una vita al servizio della musica, esperto di transfer, inizia a lavorare da Semprini, allo studio Fonorama e soprattutto nello studio personale di Mina, la Basilica. Infine partecipa all'apertura degli studi Audeo e La Vetraia, specializzati nei filmati e video.

Pestalozza Luigi

Milano 20.02.1928, storico e critico della musica. Autore di libri, di cui l'ultimo *Le memorie. Vita Musica Altro* (LMI, 2013). Direttore da 34 anni della rivista di studi musicali "Musica/Realtà", da 16 anni organizza convegni e concerti come Associazione gli Amici Musica/Realtà. Ha insegnato per 10 anni alla Scuola di Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano e poi, per 41 anni, alla Accademia Belle Arti di Brera di Milano e all'Università La Sapienza di Pavia.

Piccardi Marco

Ponte S. Pietro (BG) 04.08.1955, giornalista pubblicista, collaboratore di Radio Canale 96 a Milano, lavora poi al Teatro dell'Elfo e in seguito alla Provincia di Milano, per la quale – tra l'altro – ha curato il programma e la comunicazione della rassegna di musica e arti multimediali *Suoni & Visioni* (19 edizioni tra il 1990 e il 2009).

Pieretti Gian

Ponte Buggianese (PT) 12.05.1940, cantante e autore di successo con le canzoni *Il vento dell'est* e *Pietre*. Nel suo gruppo, i Grifoni, suoneranno molti artisti che diventeranno importanti per il pop italiano, da Stratos a Mussida.

Pirito Fausto

Caccùri (KR) 29.09.1950, laureato in Giurisprudenza, cronista de «La Nazione» e «Il Tirreno» dal 1970 al 1975, redattore di TVL fino al 1977. Giornalista professionista dall'82, è stato vice-caporedattore di «Tutto Musica & Spettacolo», direttore artistico di «Rock Targato Italia», presidente del GGM, consigliere della Associazione Italia-Tibet, garante di «BresciaMusicArt» ed è l'ideatore del «Tributo ad Augusto». Ha pubblicato i libri *In viaggio con i Nomadi* (2000) e *Vasco in concerto* (2011).

Pirotta Massimo

Monza 12.09.1957, ha collaborato con alcune radio libere, organizzato rassegne e incontri con musicisti, scrittori e registi. Ha scritto per: «Fire», «Buscadero», «Duel», «Feedback», «Tutto Musica», «Series», «Mucchio Selvaggio». Con Davide Sapienza, è stato produttore artistico de *I disertori*, disco tributo a Ivano Fossati. Con Aldo Castelli, ha curato il libro *Sviluppi Incontrollati. Bloom Mezzago crocevia rock*.

Poggi Sergio

Trieste 18.01.1946, batterista, ha fatto parte dei Trappers e dei Flora Fauna e Cemento prima di intraprendere la professione di discografico in alcune major.

Poggini Massimo

San Giustino (PG) 03.02.1955, dalla metà dei '70 inizia a collaborare con «Ciao 2001». Ha lavorato per «Max» dal primo all'ultimo numero per 28 anni, intervistando star del calibro di Bob Marley, Keith Richards, Mick Jagger, Lou Reed, Sting, Leonard Cohen, Whitney Houston, Björk e altri. Ha pubblicato le biografie di: Vasco Rossi, Ligabue, Pooh, Maurizio Solieri e Fausto Leali, tutte editate da Rizzoli.

Poggio Giovanni

Livorno 02.09.1946, batterista nel gruppo I Samurai, poi ne I Ragazzi della Via Gluck arrivando al palco del Festival di Sanremo 1970 per accompagnare Celentano di *Chi non lavora non fa l'amore*. Si occuperà poi dell'ufficio stampa e dell'ufficio artistico in Ricordi (Fabrizio De André, Daniele Silvestri, Marco Masini e altri).

Radius Alberto

Roma 01.06.1942, chitarrista nella Formula Tre e poi ne Il Volo. Parteciperà alla gestione de Il Sotto da Arlati. Sul finire dei '70 avvia uno studio di registrazione in via Capolago dove verranno registrati i successi anni '80 di Battiato.

Righetti Augusto

Milano 02.07.1943, studi classici di chitarra acustica, è protagonista del primo disco dal vivo registrato con i futuri Camaleonti: *The New Sound Group* (La voce del padrone, 1964). Negli anni '60 sarà capo orchestra al Charly Max, con il suo gruppo salirà sul palco del Vigorelli prima dell'esibizione dei Beatles.

Rocchi Claudio

Milano, 8.01.1951-Roma, 18.06.2013. Cantante e autore di alcune canzoni del primo album degli Stormy Six. Si dedicherà presto alla carriera da solista iniziando con due capolavori: *Viaggio* (Ariston, 1970) e *Volo Magico n. 1* (Ariston, 1970). Diventa conduttore radiofonico, entra nel movimento spirituale Hare Krishna, fonda e dirige una Radio a Katmandu. Torna alla discografia, diventa regista del film *Pedra Mendalza*. Nel 2013 fa in tempo a organizzare un grande evento all'Auditorium di Roma annesso a un film documento.

Rovelli Enrico

Erba (CO) 18.03.1944, è fondatore del locale Carta Vetrata a Bollate. Apre un'agenzia di spettacoli, la Kono Music, seguendo l'attività live di molti artisti, Vasco Rossi su tutti. È tra i promotori di altri locali milanesi: Rolling Stone, City Square e Alcatraz.

Santini Fabio

Milano 31.07.1951, era al concerto dei Beatles, una passione per la musica che lo ha portato a diventare giornalista professionista. Inviato speciale di «TV Sorrisi e Canzoni», caporedattore spettacoli all'«Indipendente», sarà presentatore a “Il Concerto” all'Arena, collaborerà a numerose riviste e quotidiani tra cui «Il Giorno», «Il Giornale» e «Corriere della Sera».

Seccia Mimmo

Milano 17.02.1948, già nei Trappers e poi ne I Ragazzi della Via Gluck. Sarà protagonista nella gestione di due importanti locali milanesi, il Mirò e il Gimmi's.

Sellani Renato

Senigallia 08.01.1926, pianista jazz tra i più importanti, arriva a Milano per unirsi a Franco Cerri e poi a Basso e Valdambri, prima di formare un suo gruppo. Ha suonato con i più grandi artisti internazionali, da Billie Holiday a Chet Baker.

Severini Marino

Filottrano (AN) 27.05.1956, dal punk militante dei primi Gang alla canzone d'impegno, tra gli album *Le radici e le ali* (CGD, 1991), *Storie d'Italia* (CGD, 1993) e *Il seme e la speranza* (Lifegate, 2006).

Silva Antonio

Novate Milanese (MI) 08.08.1946, insegnante di filosofia, preside emerito di licei nella provincia di Milano e Como. Membro del direttivo del Club Tenco di Sanremo e dal 1976 presentatore ufficiale della annuale “Rassegna della canzone d'autore - Premio Tenco”. Ha fatto parte del gruppo Pan Brumisti.

Simon Luca

Piacenza 07.07.1947, vero nome Alberto Favata, inizia la carriera con alcuni singoli a firma Alberto Oro, sarà protagonista del gruppo L'Enorme Maria dove confluiscono numerosi artisti milanesi alle prime armi. Diventa autore di canzoni firmando, tra l'altro, un intero album di Mina.

Spada Tony

Merate (LC) 01.04.1936, trombonista in alcune orchestre frequentando i locali milanesi dagli anni '50. Entra nel Clan Celentano, è suo il trombone del successo *Stai lontana da me*. Negli anni '70 si occuperà di concerti dal vivo attraverso una sua agenzia. Aprirà poi un negozio di strumenti musicali a Merate.

Tarantino Igino

Crema 26.02.1943, una breve carriera, prima nel gruppo i Giganti, poi solista e a capo del gruppo Ginto e Sudisti.

Tibaldi Bruno

Milano 14.12.44, è al basso nell'orchestra di Augusto Righetti quando sale sul palco del Vigorelli nel 1965 prima dell'esibizione dei Beatles. Diventerà poi direttore discografico, prima con Emi e poi con Polygram/Universal.

Tofani Paolo

Firenze 19.01.1944, chitarrista nel gruppo I Samurai, nei primissimi anni '70 andrà a Londra per catturare le nuove influenze Pop, torna in Italia per entrare a far parte del gruppo Area. Alla fine dei '70 diventerà un devoto del movimento Hare Krishna e insieme a Claudio Rocchi animerà una radio e curerà la registrazione di dischi. Con Fariselli e Tavolazzi rimetterà in moto la sigla Area con concerti e uscite discografiche.

Tomelleri Paolo

Vicenza 13.06.1938, ukulele e banjo come primi strumenti, suona il clarinetto in formazioni Dixieland. Passa al basso per suonare in formazioni rock n' roll al Santa Tecla. Imparerà a suonare il sax con lo strumento di Luigi Tenco. Negli anni abbandona il basso e tornerà al clarinetto.

Tonini Ivano

Repubblica San Marino 20.12.1944, è bassista nel gruppo Red Devils, poi con Gian Pieretti, quindi nella Bo Bo's Band e The Mirror. Successivamente si dedicherà alla promozione di artisti per spettacoli dal vivo attraverso una sua agenzia.

Tonti Alberto

Padova 11.08.1944, architetto da oltre 40 anni e critico musicale da oltre 30. Beve solo Coca Light e su tutti ama spudoratamente Sam Cooke.

Treves Fabio

Milano 27.11.1949, farà parte del gruppo L'Enorme Maria, quindi si dedica alla carriera da solista collezionando una nutrita serie di album blues, da *Treves Blues Band* (Red, 1976) a *Blues in teatro* (Red & Black, 2011). È tra i presentatori de "Il Concerto".

Uguccione Paolo Ippolito

Milano 26.03.1939, sarà protagonista della prima ora del rock italiano con il gruppo Paolo e i Nordisti. Una breve ma intensa attività discografica e live. Avanti negli anni diventerà imprenditore di successo nel settore Immobiliare, nonché Presidente del Comitato Cittadino Venezia-Buenos Aires.

Vaccina Lino

Barletta 14.07.1953, percussionista nel gruppo Aktuala col quale incide il primo album omonimo (Bla Bla, 1973), in seguito intraprenderà la carriera da solista pubblicando gli album *Antico adagio* (No, 1978), *L'attesa* (Lynx, 1992), *In cammino tra i sette cieli* (Musicando, 1995), *Sulla corda di luce* (Musicando, 1998). È parte del progetto Telaio Magnetico con Battiato, lavorerà nell'insegnamento, in particolare nella Civica Scuola di Musica con David Searcy.

Valcarenghi Andrea

Milano 22.02.1947, nel 1967 sarà il primo obiettore di coscienza contro il servizio militare. Fonda il mensile di controcultura «Re Nudo». Con questa sigla promuoverà sei edizioni di Festival del Proletariato Giovanile, le ultime tre al Parco Lambro di Milano. È autore di alcuni libri, tra cui *Underground a pugno chiuso* (Arcana, 1973) e *Politica e Zen. Un nuovo manifesto* (Feltrinelli, 1990). Abbraccia l'esperienza degli arancioni al seguito del maestro Osho Rajjineesh, assumendo il nome Swami Deva Majid.

Vandelli Maurizio

Modena 30.03.1944, è la voce e front man dell'Equipe 84, il gruppo più famoso e di successo del beat italiano.

Verni Piero

Roma 16.01.1949, attraversa il '68 come cane sciolto dalle parti della sinistra libertaria; incontra, sin dal primo numero, la tribù di «Re Nudo». Nella primavera del 1972 arriva a Katmandu. Alla fine degli anni '70 entra in contatto con la civiltà tibetana, scrive una biografia autorizzata del Dalai Lama. Per 14 anni è presidente dell'Associazione Italia-Tibet.

Villa Massimo

Milano 17.03.1948, è al basso negli Stormy Six ai tempi della registrazione dell'album *L'Unità* (First, 1972). Sarà una delle voci di Radio RAI a *Per voi giovani, Popoffe e Un certo discorso*. È tra i presentatori de "Il Concerto".

Visentin Franco

Merlara (PD) 05.12.1943, già chitarrista de Gli Ombrelli, si afferma al Derby Club dove vi rimane per una decina d'anni, dal 1973, intrattenendo il pubblico con le canzoni di Jacques Brel.

Zanchi Attilio

Milano 10.07.1953, negli anni '70 è nel gruppo Aktuala, in Come le Foglie, nel Nuovo Canzoniere Italiano e poi nei Maad. Si specializza successivamente nel contrabbasso con studi al Conservatorio, in Canada e America. Numerose le collaborazioni internazionali, sia per registrazioni discografiche che concerti, tra le più significative quelle con il Paolo Fresu Quintet e il Franco D'Andrea Quartet.

Zitello Vincenzo

Modena 13.12.1956, polistrumentista, in giovanissima età è alla viola e flauto traverso, dal 1977 si specializza nell'arpa celtica. Partecipa a concerti e realizzazioni discografiche, tra gli altri con Battiato, Fossati e De André. Intraprende una carriera da solista che lo porta a realizzare numerosi album strumentali, cominciando da *Et vice versa* (Stile Libero, 1987) sino a *Infini-to* (Telenn, 2014).

© 2014 Editr
edizione elettror

È VIET
qualsiasi ripr
o condivisione
senza autori
dell'edi



Giordano Casiraghi

Lavora nell'ambito musicale dagli anni '70 e ha all'attivo collaborazioni con quotidiani e riviste specializzate - tra queste *Re Nudo*, *Alta Fedeltà*, *Tutto Musica*, *Jam*, *L'Isola che non c'era*.

Ha curato alcune rassegne di musica strumentale in Lombardia. Ha promosso la prima ristampa in cd del catalogo di *Bla Bla* - storica etichetta milanese - nonché di vari titoli del prog italiano. Ha prodotto l'album *Bambi Fossati & Garybaldi* e una collana in cd di musica strumentale a sigla *Nex Age/Desert Rain*.

Ha partecipato alla stesura di *L'Enciclopedia del Rock* (De Agostini, 1989), *Enciclopedia del Rock Italiano* (Arcana, 1993), *Rock Music* (Fabbri, 1994), *Dizionario Pop Rock* (Baldini & Castoldi, 1999 e 2005), *Dizionario Pop Rock* (Zanichelli, 2012- 2013-2014) ed è autore del libro *Anni 70 Generazione Rock* (Editori Riuniti, 2005).

Che musica a MILANO

con i contributi di

Riccardo Arrigo Agosti / Gregorio Alicata / Roberto Freak Antoni / Leopoldo Arlati / Mario Arlati / Giuseppe Baffo Banfi / Claudio Bazzari / Ricky Belloni / Beniamino Bertoldo / Daniele Biacchessi / Amedeo Bianchi / Giampiero Bigazzi / Massimo Bonelli / Fausto Branchini / Roberto Brivio / Red Canzian / Roberto Caselli / Bruno Casini / Marianna Cattaneo / Aronne Cereda / Franco Cerri / Paolo Ciarchi / Clem Sacco / Daniela Cohen / Mario Coletta / Titta Colleoni / Roberto Colombo / Claudio Corazza / Guido Guidone Crapanzano / Gianfranco D'Adda / Emanuela Dal Chele / Nando de Luca / Mario De Luigi / Pino De Vita / Peppo Delconte / Claudio Aka Otar Bolivencic Dentes / Mino Di Martino / Patrick Dijvas / Paolo Donnarumma / Franco Fabbri / Patrizio Fariselli / Alvaro Fella / Marco Ferradini / Elia Festa / Jacopo Fo / Pierniccolò Bambi Fossati / Nicola Frangione / Roberto Frizzo / Enzo Gentile / Ricky Gianco / Mario Giusti / Mauro Gneccchi / Dario Guidotti / Enrico Intra / Sergio Israel / Anna Jencek / Jack La Cayenne / Mario Lavezzi / Fausto Leali / Alessio Lega / Gaetano Liguori / Giorgio Logiri / Claudio Lolli / Uliano Lucas / Livio Macchia / Pepe Maina / Luca Majer / Walter Maioli / Tinin Mantegazza / Velia Mantegazza / Alfredo Marziano / Roberto Masotti / Piero Milesi / Gianni Mocchetti / Alberto Mompellio / Pietruccio Montalbetti / Maria Monti / Gianantonio Muratori / Mario Norsa / Marcello Olmari / Moni Ovadia / Giuseppe Panzironi / Vito Paradiso / Sauro Pari / Claudio Pascoli / Paolo Pasi / Alberto Patrucco / Paolo Perazzini / Diego Perugini / Abramo Pesatori / Luigi Pestalozza / Marco Piccardi / Gian Pieretti / Fausto Pirito / Massimo Pirota / Sergio Poggi / Massimo Poggini / Giovanni Poggio / Alberto Radius / Augusto Righetti / Claudio Rocchi / Enrico Rovelli / Fabio Santini / Mimmo Seccia / Renato Sellani / Marino Severini / Antonio Silva / Simon Luca / Tony Spada / Iginio Tarantino / Bruno Tibaldi / Paolo Tofani / Paolo Tomelleri / Ivano Tonini / Alberto Tonti / Fabio Treves / Paolo Ippolito Uguccione / Lino Vaccina / Andrea Majid Valcarenghi / Maurizio Vandelli / Piero Verni / Massimo Villa / Franco Visentin / Attilio Zanchi / Vincenzo Zitello



Euro 20

ISBN 978 88 6438 472 6