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Premessa

Nel dicembredel 2002 partecipai, 0 meglio avrei dovuto partecipare, aun
Laboratorio di Carlo Quartucci a Teatro Juvarradi Torino. Arrivai inritardo,
quindi nonincontrai nessuno chemi indicasseil luogoin cui s stavatenendo
il Laboratorio. Mi misi alaricerca, laprimaportacheaprii fu quelladellasala
del teatroin cui CarlaTato si stava preparando per laprovaapertadellasera
e per gli spettacoli dei giorni successivi. In quel momento rimasi folgorata.

Conoscevo Quartucci e Tato perché li avevo studiati sui libri e perché
I"alora mio professore Gigi Livio ne parlava spesso durante le sue lezioni
al’ universita.

Avevo gia capito che quello che mi interessava dell’ arte del teatro 1o
avrei trovato nel cosi detto “teatro di contraddizione”, definizione che al-
I"epoca Livio usava per distinguere Carmelo Bene, Carlo Quartucci, Carla
Tato, Rino Sudano, AnnaD’ Offizi, Leo DeBerardinis, PerlaPeragallo, Claudio
Remondi e Riccardo Caporossi al’interno del panorama dell’ avanguardia
teatraleitaliana.

Quel pomeriggio di dicembre compresi molto del concetto di teatro di
avanguardia, ma soprattutto incontrai un modo di stare sulla scena che mi
lascio senza parole, incapace di spiegare quello che provavo, ma certa che
quel modo di essere attrice mi piaceva. Fui invasadaun’ ondata di emozioni,
molte delle quali a me sconosciute. Emozioni che hon mi arrivavano dalle
viscere, come altre volte mi era successo, madal cervello. Il pianto in cui
improvvisamente scoppiai erafrutto di una commistione di sensazioni, ma
soprattutto di pensieri. Le parole che uscivano come musica dalla bocca
dellaTato, furono tante lame che mi si scagliarono addosso ferendomi. Com-
presi laprofonditaeil dolore di Beckett, lamostruosita dellareatacherac-
contava. Avevo 22 anni e molto dovevo ancora comprendere e chissa se poi
I ho compreso.

Da quel lontano 2002 € iniziata la mia lenta ricerca su Carla Tato (e di
Carla Tatd). Unaricerca che é stata frammentata nella sua concreta realiz-
Zazione ma costante nel pensiero.

Questo libro quindi non e solo frutto di uninteresse scientifico masoprat-
tutto di un’ ossessione passionale per |’ arte teatrale di Carla Tato. E il tenta-
tivo di rimettereinsieme anni di studi, appunti, incontri, riflessioni su Tato e
con Tato.



Non vuole essere una ricostruzione completa e esaustiva del lungo per-
corso artistico dell’ attrice.

Questo libro é partigiano, nel senso che sceglie volutamente di puntarelo
sguardo soprattutto su una parte (Tatd), senza per questo togliere la fonda-
mentale importanza dell’ altra (Quartucci). Una scelta difficile, e atratti for-
se anche pericol 0sa, visto che Carla Tato diventa CarlaTato soltanto quando
incontrail maestro Quartucci. Tentare unaletturadel lavoro della sola Tato
puo essere azzardato e restituisce forse un’immagine dell’ attrice e della sua
artenon del tutto completa, maci € parso comunque importante procederein
questo senso.

Questo libro non sarebbe stato possibile senza il fondamentale
coinvolgimento di Carlo Quartucci e Carla Tatod che mi hanno aperto innu-
merevoli voltele portedellaloro casaarchivio, mi hanno dedicato moltissmo
tempo, hanno ascoltato il mio progetto e mi hanno aiutatanellasuaconcreata
realizzazione. Grazie soprattutto a CarlaTato che nell’ intervistasi e raccon-
tata con grande profondita.

Un ringraziamento speciale vaad Armando Petrini per i consigli che mi
ha dato, per le lunghe discussioni, per | affetto, per la grande pazienza con
cui mi hasupportato e sopportato fino allafine di questo lavoro.

Grazie anche a Gianmarco Mecozzi che oltre a suo scritto mi ha dato
utilissmi congigli.

Grazieancheadl’amiciziaeall’ incoraggiamento di Antonio Daniele, Silvio
DeAlessandri, MariaVittoriaGialli, Stefano Carcereri eai tanti chein questi
anni mi sono stati vicini e mi hanno spintaacrederein questo libro.
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Appunti per uno studio sull’ artedi CarlaTato

Studiare Carla Tato tentando un’analisi profonda del suo “essere” attore
— attore di nascita come I’ llse pirandelliana— e del suo “fare’ I attore — un
fareintriso dellaconoscenzae dell’ esperienza dell’ artigiano inteso in senso
benjaminiano — é cosa assal ardua. Per almeno due motivi. Innanzi tutto per
la complessita e la violenza con cui si manifesta concretamente |’ arte di
CarlaTato. In secondo luogo perché |’ arte della Tato si realizza e raggiunge
pieno compimento solo all’interno del teatro e del cinemadi Carlo Quartucci.
Pur mantenendo due personalitaartistiche distinte, il percorso di entrambi si
nutre del rapporto dialettico che si instauratraloro.

Un percorso che analizzi le diverse sfaccettature della poetica della Tato
non puo che partire daalcune, significative, indicazioni biografiche, e neces-
sariamente deve soffermarsi su avvenimenti e incontri importanti dellavita
ddl’ artista.

CarlaTato nasce aRoma, in unafamiglia particolare. Suo padre € Anto-
nio Tatd —detto Tonino —un importante uomo politico: “ cattolico, comunista,
partigiano aRoma, giornalista, dirigente sindacale€”?, primaal fianco di Giu-
seppedi Vittorio poi braccio destro di Enrico Berlinguer. Lamadre, Erminia
Romano, eil primo direttore d’ orchestradonnain Italia.

Tato e Romano sono due genitori fuori dallanormache con leloro scelte
di vita hanno probabilmente influenzano il temperamento artistico e umano
della Tato. Il padre e il punto di riferimento per cio che riguarda la sfera
dell’impegno civile e palitico. |1 confronto e gli insegnamenti che dalui le
arrivano sono fondamentali per la costruzione della sua lucida e profonda
coscienza politica. E proprio da questa coscienza che gli stimoli per molte
delle battaglie che laTato fara per cambiareil rapporto traattore eindustria
teatrale e cinematografica. Moltedellequali indirizzate ametterein evidenza
il particolare e ancor piu problematico rapporto traquell’industriae |’ attore
donna. L’ educazione all’'impegno politico e alla partecipazione la spingono
anche ad aderire, nel corso del tempo, a progetti artistici con una forte
connotazione politicae sociale comeil Teatro di Stradadi Volontéeil Teatro
Quartiere con Dacia Maraini.

Si puo dire che il percorso artistico di Carla Tato € innervato da una
profonda morale politica che influenza molte scelte dell’ attrice, e che e
basamento sotterraneo e implicito di una poetica artistica che fonda il suo



essere anche su un’ autenticapresain carico delle difficoltae delle sfide che
il nostro tempo pone agli uomini.

Il suo lavoro di ricercanon @mai concentrato solamente nell’individuare
un modo di starein scenafinalizzato all’ appagamento di unistintod’ arte. La
ricercadi CarlaTato e, dagli esordi fin al’incontro con Quartucci, laricerca
di un modo, di unalingua, di un suono per rompereil muro chedividele cose
dell’ arte da quelle della vita. E una ricerca atta a raggiungere la profonda
comunanza tra arte e vita, che non ha nulla a che vedere con il tentativo di
eiminaredallapropriavitai dolori, lelacerazioni, lamarginalitaele concrete
difficoltadell’ uomoin nome di unadedizioneasceticaallavocazione artistica.

Seil lato piti politico dell’ arte della Tatd nasce anche apartire dagli inse-
gnamenti paterni, dallamadre assorbe, in modo in parteinconscio, molti degli
elementi che andranno a costituire le fondamenta del suo essere piu pura-
mente artistico.

Erminia Romano, come abbiamo detto, € il primo direttore d’ orchestra
donnainltaia

In un’intervista a Renata Valeri per 7 Giorni, si racconta cosi: “Mio
padrefaceval’ avvocato e sognavadi lasciarmi il suo studio, maio laspuntai
emi diplomai pianista. || pianoforte non mi soddisfaceva, mi sembravache
limitassele mie capacitainterpretative. Miravo aqualcosadi piu, aqual cosa
di diverso: |e partiture erano lamiapassione. Perd mi sposai, vennero subito
trefigli, gli impegni quotidiani che disperdevano spesso piacevolmenteil tem-
po. Quando mi presentai al concorso per essere ammessa alla scuola di
perfezionamento dell’ Accademia di Santa Ceciliagli esaminatori mi consi-
gliarono di tornare acasa, dove, mi dissero, mi aspettavalacalza. Mi respin-
sero eiomi appellai alaCostituzione’2. LaRomano non si lasciasopraffare
dai pregiudizi chelavogliono, in quanto donna, deditaal mestieredi madree
moglie. Labravuraartistica e laforte coscienza politica e sociale le sono di
aiuto e supporto per vincere lasuabattagliaartistica. Diventadirettore d’ or-
chestrae aquesta attivita dedicagran parte dellavita. Tuttalafamigliad’al-
tra parte, secondo i racconti di Tato, € attenta a permetterle che possa stu-
diare e perfezionarsi.

Lapassione dellamadre per lamusica e la suafortissima dedizione sono
per Carla Tato causa di dolori e mancanze, come lel stesa ci racconta. Os-
servando ledue artiste, pur nelle sostanziali differenze, s possono riscontra-
redegli elementi di comunanza, rintracciabili soprattutto nel modo di conce-
pireil loro essere artiste, ma ancor piu nellaforza con cui entrambe hanno
lottato in quanto artiste-donna. E probabile cheil modo di essere artista e di
vivere |’ arte della madre abbia influenzato I “ attore” Carla Tato. [ segue...]



IntervistaaCarlaTato
(Roma, 21-23 febbraio 2014, 31 maggio-6 giugno 2014)

Inizierei dalla tua famiglia. Hai voglia di parlarmene un po’?

Lamiafamigliaeradivisatraun padre che avevafatto |a Resistenza, un
cattolico comunista, e una madre figlia della media borghesia, pit 0 meno
fascista, scappata di casa per stare con questo giovane comunista della Re-
sistenza, scappata letteralmente di casa. Era un talento mia madre, una gio-
vanissima direttore d' orchestra. A cinque anni aveva gia fatto la sua prima
suonata pubblica di pianoforte, questo era quello che si raccontava. 1o da
piccola, intorno ai cinqueanni, vivevo unavitatuttadeditaa permettereamia
madre di perfezionarsi, di andare afarei concerti. Nellavitafamiliarec’ era
unasacralitaattorno amiamadre e latotal e dedizione di mio padre acresce-
relafamiglia, che doveva essere numerosa. o ei miei fratelli crescevamo
insemeatantefamigliedi comunisti: lafamigliaRodano, lafamiglialngrao,
lafamigliaNatoli. Tanti figli, tanti, numerosi, pit 0 meno quattro o cinque per
ogni famiglia, questo ci davail senso di unafamigliaallargata

Il mare, lamontagna, i congressi del PCI a cui abbiamo sempre parteci-
pato, infasce o pillo menoinfasce. E poi I’ altravita, quellaincui I’ artisticita
di miamadre é stata molto forte, tanto forte, molto quanto lontana; quando
arrivavain casa, mammanon ¢’ eramai, erachiusain unastanzaes sentiva
il suono del pianoforte, s preparava, leggevale partiture, si esercitava. Quando
uscivaerastanca. E poi dovevapartire, fare concerti, studiare, perfezionarsi.

Lafamiglia era divisa tra queste due figure: una dedita totalmente alla
costruzione di un nuovo mondo politico, che eramio padre chelavorava, io
melo ricordo, fino alle due, alletre di notte. L' altraeramiamadre, che non
C'era, 0 meglio, C'eramanon ' era.

Che rapporto avevi con tua madre?

I modo di vivere di miamadre mi colpivamolto profondamente. Tultti i
premi chericevevain quanto primadonnadirettore d’ orchestra, composito-
re, musicista. Era un fenomeno, questo per me era molto contraddittorio,
perchél’ artel’ allontanavadanoi, di questoio ricordo molto il meccanismo di
sofferenza.

L’ altragrande sofferenza erala solitudine, o si stava con le grandi fami-
glie di amici tutti insieme, le famiglie che ti dicevo, e aloratutti i figli s
mischiavano, si eraamici per forza, s andavatuitti allelezioni di musica, tutti



alelezioni di danza, eci si ritrovavacon lefamiglie, si stavatutti insieme. A
scuolapero, doveper atroio ero bravissima (ho fatto laprimapreparatoriae
sono andata in seconda perché avevo dei voti molto alti) la scuola andava
bene male amicizie ascuolano, ero isolata, comelo erano i miefratelli, in
quantofigliadi comunisti. C' eranole scritte” i comunisti mangianoi bambini”
e noi vivevamo con questarealta. Eradifficile cheio fossi invitataacasaa
fare i compiti da qualcuno, potevo andare afare i compiti dai nostri soliti
amici di famigliache si scambiavano tutto, dal carnevale, dalle feste, dalle
vacanze, Si stavatutti insieme. Una grande banda, una grande ghenga e s
stavabene. Per0il quotidiano dellafamigliaeraunasituazionedi sofferenza.
Il quotidiano di mia madre che dava le lezioni di pianoforte a casa era un
quotidiano in cui non ¢’ era niente, la musica era sovrana, era sovrana per
tutti. Mia madre esprimeva questa necessita e capacita e intorno a quella
ruotava tutto.

Al momento dellaseparazione damio padre, per problemi evidentemente
economici, lel decisedi darelezioni di pianoforte, di musica, di solfeggio, ele
volle dare anche anoi figli. Tutti scappavano, I’ unica che avevarisposto un
po’, maper vendicarmi, eroio cheall’ improvviso chiudevoil pianoforte, piz-
zicando lemani di miamadredentro, per ferirlafisicamente, credo inrisposta
delleferite cheio avevo.

Il climadi casaeraun climadi forti principi morali, principi ideali in cui
¢’ erail cambiamento, ¢’ eral’ emancipazione della donna. L’ emancipazione
femminile ragionata, io laragionavo con mio padre, I’ emancipazione affer-
mata nella pratica eraquelladi miamadre. 10 non ho mai espresso, nemme-
no lontanamenteil desiderio di unlavorofisso, il famoso lavorofisso, I'impie-
go. Unaspeciedi sonetto che si respiravain casamiaera: grande autonomia
economica, di pensiero manulladi cio chesi respiravanelle case dei bambini
dellamiaclasse in prima, seconda, terza, quarta elementare e poi in prima,
seconda, terza, media. Gli anni in cui piano piano affioravain melagrande
inquietudine dell’ insopportabilita di tutto cio che eraistituzionale, primala
scuolae subito dopo lafamiglia

Il rapporto con la tua famiglia e stato anche un rapporto conflittua-
le, mi pare di capire.

A tredici anni scappai di casa come segno di unavolonta precisa di hon
stare dentro aunastrutturaistituzionale. Dallafamiglia scappavo, o tornavo
ale quattro di mattina costringendo miamadre, che non mi davale chiavi, a
svegliarsi eavenirmi ad aprireil portone. A volte dormivo acasadellamia
amica perché non volevo tornare a casa per via della tensione che c’'era a



causa della separazione, all’ epoca non era normale separarsi. In oltre stare
fuori casa eraun mio modo per dare sfogo allamia necessita, fortissima, di
ribellionealleregoleimpostedallafamigliaedalascuola. Infatti non solo non
tornavo adormire acasa, ma per andare a scuola, parliamo di quando avevo
trai dieci ei dodici anni, mi truccavo come unadisgraziata mettendomi chili
di fondotinta sullafaccia, ombretto verde e unalineanerache dalle palpebre
arrivavaquasi allatempia, unchilodi rimmel sullecigliaelitri di Collistar blu
dentro il bulbo dell” occhio che non era bianco madiventavablu. Lamattina
stavo un’ ora per mascherarmi per poi andare in classe fumando per farmi
cacciare dalla scuola. Poi ho scoperto che potevo fare cosi perché avendo
dei bei voti, insei mesi, presentandomi da privatista, recuperavo due anni di
scuola, che mi eraveramenteinsopportabile. Cosi passai questo periodo, che
incise moltissimo sullamiacomponentedi bisogno ericercadi liberta. Liber-
taintutti i sensi: liberta dallafamiglia, liberta da quello che eral’ opinione
comune di ciascuno, I'impiego fisso, liberta nel rapporti. Era una necessita
vitalechemi haportataanon fare pitlascuolagiorno per giorno masei mes
per due anni. Quindi potevo gestiregli atri sei mesi dell’annoinliberta, que-
sto mi dava un grande piacere, era un modo di gestire la vita quotidiana
diversamente da quello che eral’ ordinario di tutti gli atri che frequentavo,
cherappresentavano il mondo legato allascuola, allasocietacivile.

Infamigliapoi, conlaseparazione, si distrusse qual ungue rapporto collet-
tivo e comincio un rapporto ad hac. 1l rapporto con mia madre si ruppe, e
comincio una lotta per recuperare il rapporto con mio padre. Fu una delle
cose piudifficili, lo recuperai nel tempo, intorno ai diciotto-vent’ anni, anche
se mio padre mi aiutd moltisssimo quando feci la scelta di presentarmi da
privatistaper il quarto e quinto ginnasio e primo liceo, poi lui preseladecisio-
ne di mandarmi a Torino da sua sorella, mia zia Sesa.

Che clima hai respirato a Torino? Che ricordi hai?

Damiazialalibertac’ eraanchein famiglia. Eraunafamigliaunita: Sesa
e suo marito Sergio Garavini, segretario della Camera del Lavoro e della
FIOM. Via Sei ville, soprala Gran Madre, era una grande strada dove noi
ragazzi stavamotuti insieme: io miacuginaDaniela, i suoi amici Alice, Alvar,
Bianca, Elgrigia, Martae Oreste, |e porte dell e case erano aperte, non ¢’ era-
no appartamenti chiusi, si viveva tutti insieme. Andavo a scuola a Liceo
Gioberti, ho fatto tre anni. Li si € creato un momento molto caldo, con altri
studenti dellascuolae dellaclasse: Valeria, lamiacompagnadi banco, Max
Negarville, Roberto Buttafarro, Pablo Pistoi, Roberto Anselmino che andava
addiritturada Strehler aMilano. Insommatutti quelli chefurono poi il germe



di un’ occupazionedel liceo. Cacciamoil Preside dallascuola, |o mandammo
aMontevideo, eral’ anno scolastico 1963-' 64.

In questo periodo se non sbaglio ti awicini anche al teatro.

Questi anni chefeci al Gioberti determinarono un gruppo di lavoro teatra-
le al’interno del liceo che chiamammo Gruppo Teatro Proletario, GTP. Fa-
cemmo anche la grande manifestazione del | maggio con cartello giallo e
scritta nera. Urlavamo queste tre parole: “gruppo”, “teatro” e “proletario”.
Erano latotalita espressivadi una necessita profonda. Proseguimmo dicen-
do, piu che recitando, Aspettando Lefty, credo... Non mi ricordo neppure di
chi era Aspettando Lefty. L' immagine del gruppo eramolto aggressiva, ¢’ era
la scansione e c'era il ritmo. La prima cosa che noi dicevamo: “ Gruppo
Teatro Proletario, Gruppo Teatro Proletario”. Questo melo ricordo, il suono
eil ritmo di queste parole che uscivano e nel momento in cui uscivano ' era
un enorme gioia, perché si formava questo suono. Il suono eral’ espressione
sinteticaeffettivadel tutto, che seerasoloimmagine eraparziale, seerasolo
parola era parziale, se era solo scritto era sempre parziale. Latotalitac’ era
con |"azione nello spazio aperto della strada, del corteo, della piazza come
tempo reale, come tempo d' immagine e come tempo di suono. Era un tut-
t'uno. Li provai una strana sensazione, perché fu inconscia, sensazione che
poi mi portd a ricercare il piacere che avevo provato in questa prima
esperienza.

In che modo ti awicini alla recitazione?

loricordoil gran piacere che avevo dellaletturaavoce alta. All’ epocaa
scuolasi davaun voto achi leggevaavoce alta. 10 venivo chiamata, non solo
nella mia classe ma anche in atre classi, per la lettura a voce alta. Questo
me lo ricordo perfettamente: il piacere di leggere avoce atainitaliano, in
latino, greco. 1o venivo sempre chiamata per la capacita di leggere e di tra-
smettere. Sefacevamo letteraturaitalianaleggevo tutto il programmascola-
stico, avevo un grade successo. Provavo un grande piacere in questo mec-
canismo legato allalettura come realta. L' atra cosa che ricordo, assistendo
ai concerti di miamadre, dove eraschieratatuttalafamiglia, i figli in prima
fila, lasofferenzaquando vedevamo le prove, perché ¢’ erasempre unagrande
disobbedienza dell’ orchestra, fatta per la maggior parte da uomini. Lalotta
che faceva mia madre, essendo una donna direttore d’ orchestra, questa au-
torevolezzanon levenivariconosciutada professori d' orchestraricordo questa
faticache lei facevaper imporsi e che lainducevano a chiedere almeno uno
o duegiorni in pit di prove. E poi lagioiainfinitadi vedereil concerto, un



concerto sempre di musica sinfonica. Allafine del concerto mia madre, io
ricordo, era una specie di fontana che per un’ora o anche due ore, sudava,
venivaavvoltadamio padrein un grande asciugamano. Si doveva aspettare
che mamma smettesse di sudare, perché la tensione del corpo durante la
direzione eratale chelei sudava per ameno un’ oradopo, e quindi noi dove-
vamo aspettare che finisse, non poteva uscire cosi sudata, poi si cambiavae
uscivamo tutti insieme.

Questi comportamenti sono quelli cheio ho poi mutuato profondamente,
guesta dedizione assoluta al’ atto, per lei musicale. Come naturaartisticaio
ho questa assol utezza e dedizione.

Cos'era che ti dava piacere della lettura?

Quello che mi piaceva erail suono... Il suono, quello che scoprivo... La
mente che S muoveva e immaginava. Intanto perché laletteratura era poe-
ticae poi questa storia che si poteva modulare lavoce, scoprendo dei suoni
che non erano i suoni della sintassi. Soprattutto poi se ¢’ era poesia vera da
leggere. Leopardi in classe era qual cosa che mi toccava profondamente, piu
di Dante. Dante mi intimoriva ma Leopardi era qualcosa che mi toccava
moltissimo perché ¢’ era un viaggio dentro, ¢’erail suono della parolae la
libertaassolutadi proporlo.

Per quanto riguarda la natura della presenza fisica, mi comportavo e mi
presentavo sempre in modo out. Non ho mai sentito lavogliadi essere alla
moda, ma certamente ho sempre avuto lavogliadi segnare me stessa con la
presenza, conil corpo, con qualcosadi estremo. Ai tempi ¢’ erano i fumetti di
Barbarella edi Pravda, io ero Pravda. Mi piacevalafiguraviolentadi una
donna maschile, il maschile che ¢’ e nelladonnami piaceva, pur essendo io
assolutamente unadonna, perd ho sempre voluto metter in evidenzalaforza
assoluta, autonoma e libera che sprigionava da un corpo di donna. Per cui
indossavo la“mini”. Che non eraunamini gonna, eraun perizoma, e contem-
poraneamente non era una cosa estetica, era una scelta. Non mi sono mai
comprata una macchina ma mi sono comprata, con i primi guadagni, una
moto, una Harley Davidson e andavo in minigonna d’ estate e in inverno,
ancheconlapioggia. Quando incontrai Carlo [ui avevaun bellissimo, incredi-
bile Camion Bianco maio avevo unaHarley Davidson rossaenerachelo ha
spaventato. A me ha spaventato un po’ il Camion, malui ai miei perizomi e
I"Harley Davidson si aggrappava. Voglio dire, un bel incontro.

Il periodoin cui usci laminigonnaeraun valorecivileeideale. Laporta-
vano tutte: grasse, magre, giovani, non giovani. Quando scels di mettere, non
laminigonnaripeto, maun perizoma, lo scelsi fino in fondo come espressio-



ne. Non era per provocare gli uomini, io sapevo cosa comportava cammina-
re cosi per strada, alle due, ale tre, alle quattro di notte, in una societa che
gueste cose non le aveva ancora metabolizzate, pero volevo avere laliberta
di vivere |’ estremismo assoluto. 10 sono sempre stata estrema, credo fin da
piccola. Gli amici ai giardini meli guadagnavo imparando afaretutti i possi-
bili giochi e vincendo sempre. Quando vincevi ti riconoscevano comeil capo
equindi ti davano rispetto eamicizia

Unatrofattoimportante, chearrivadallamiainfanzia, e cheindividuaun
modo di essere, che € mio ancora 0ggi, e che ha avuto forte espressione nel
mio lavoro, e che dapiccolaacarneval etutti quanti, dai parenti agli amici, si
travestivano, einvece ame non piacevatravestirmi. Volevo andarein strada
a urlare, giocare, fare dei gesti, ma non travestita, non mi piaceva fare i
personaggi, men che mai quelli femminili, perchéli ritenevo molto piccali,
riduttivi, nonliberi... Dentro|o stereotipo per cui il femminileraccontavadei
sentimenti, raccontavadei desideri edei comportamenti che non erano asso-
lutamente quelli che viaggiavano nellamiatesta, nel mio corpo, nel miofare,
nel mio desiderare.

La tua prima esperienza con la recitazione e stato dunque il GTP. In
seguito a quell’ esperienza rimane un segno che decidi fare crescere?

Nel Gruppo Teatro Proletario ¢ci muovevalavogliasociale, civile e politi-
cachec’'erain quegli anni.

Quindi piu che un desiderio artistico era una spinta di tipo politico?

Si, avevamo questo testo, Aspettando Lefty, che raccontava le tensioni,
simili a quelle che vivevamo noi. Volevamo cambiare la societa e questa
voglia di cambiamento in Aspettando Lefty ¢’ era, aveva un significato. Le
armi per poter affrontareil testo erano armi assolutamente inadeguate, io lo
sentivo. Ci esponevamo come voce, come Corpo, come tutto, dentro a un
testo. lo mi sentivo totalmente inadeguata, attirata, matotal mente inadegua-
ta, soprattutto nella fase di preparazione, durante le prove. Mi piaceva la
sfilatadel primo maggio, annunciare che ¢’ eraun Gruppo Teatro Proletario
per strada, manon provare con Roberto Anselmino, che tornavadaMilano,
dal suo lavoro con Strehler, dicendo: “ Stiamo provando | gioco dei potenti”
e ¢i raccontava come provava con Strehler. Non ¢’ eranessunagioiain que-
sto, ¢’ eranellavitache facevo appena uscivo dali, per strada, questo si, ma
provavo unaenorme inadeguatezza nel momento in cui si provava.



Col GTP avete fatto soltanto Aspettando Lefty. Intanto tu finisci il
Gioberti, giusto?

Si, finito il Liceo Gioberti volevo entrare all’ AccademiaAlbertina. Non
sapevo cheall’ Accademianon ti prendevano se non avevi lamaturitaartisti-
ca, quindi in sei mesi la presi, con un gruppo di amici che mi aiutdo molto,
riuscii a passai gli esami. Poi tornai a Roma e mi iscrissi all’ Accademia di
belleArti, scenografia. A Torino ho fatto i primi mesi madopo due, tre mesi
volli tornareaRoma, siamo frail 1965 eil 1966. Quando cominciai scenografia
cominciai ad avere una smania, la scenografia non mi bastava.

Stando a Roma si incontravano gruppi che facevano teatro, incontrai un
primissimo gruppo che lavorava a teatro San Saba. Era il gruppo di lole
Magno, sorelladi Maria Teresa Magno, che andava per lamaggiore. Con la
MariaTeresaMagno ¢’ eraArcangelo Francavilla, un attore che era osannato,
sempre nella suburba, non eracerto il teatro istituzionale.

Ricordo chegiravo per teatrini, e vidi uno spettacolo di lole Magno, ches
facevachiamare Durga, e di suofiglio Federico Pietrabruna. Loro mi propo-
sero di farei costumi per un altro spettacolo che volevano preparare, Fuori
della porta di Borchert. Incominciai aimmaginare le scene. Non ¢’ era una
liraegli atri attori fra aprile e maggio presero tutti scritture estive pagate,
per cui siamo rimasti laDurga, il figlio Pietrabrunaeio, come scemi, con lo
spettacol o provato, le scenetutto quanto. AlloraDurgami proposedi starein
scena con Federico. 1o risposi: “Maio non ho mai recitato, che vuoi che
possafare? Poi per caritanon mi chiamate Carla Tato perchéio sto facendo
I’ Accademia, se mi scoprono mi cacciano, ¢’ e un regolamento, fino al quarto
annonon s puod firmareniente”. Lel mi disse: “Vabeh, scegliti unaltronome’.
lo vai a capire perché, scelsi Liliana Branchi. Ricordo che Loana e Luana
erano delledonnedel fumetti di allorachemi colpivano, erano nomi romani e
esotici insieme. Decisi di chiamarmi Liliana Branchi, questo cognomenonlo
so da dove I'ho preso. Come Liliana Branchi feci Fuori della Porta e
Papillon che non era di Borchert (non mi ricordo di che era). Usci una
criticasul Messaggero tuttasu LianaBranchi: “ Grande temperamento”. But-
tatasullascena, mi sono inventatadelle coseincredibili, dasola. Quello che
piuricordo, echecredo fu cio che colpi moltoil pubblico, erail mio piangere
eridere nello stesso momento madavvero! Ridere e poi, lelacrime, facendo
avanti eindietro. Non melo scordero mai, andare indietro piangendo, venire
avanti ridendo o vice versa, questo fu il momento apice per cui scrissero
“grande temperamento”, non so come I’ ho fatto malo feci.

Dopo di che conobbi Carla Cassola, diventammo amiche e io le dissi:
“Facciamo una cosa noi, io ho bisogno di fare unacosa’. 1o e lei eravamo



molto simili. Alte, bionde. Feci i costumi, |le scene, le musiche, tutto. Misi
Carla Cassola in scena e facemmo lo spettacolo al Teatro de’ Servi. Eralil
1966, sara stato ottobre o novembre. Era Beat Generation, venne Carmelo
avedere |0 spettacolo e mi propose di andare atrovarlo a Beat 72. In quel
periodo faceva Nostra Sgnora dei Turchi. Andai al Beat 72 fu indimenti-
cabile, unadiscesaagli inferi.

Per Beat generation scelsi tutte e musiche contemporanee, dai Rolling
ai Doors. | costumi erano assurdi, i testi erano di Ginsberg, di Ferlinghetti, di
Burroughs. L’ on the road che a me piaceva, I’ on the road americano. Non i
Beatles. Scegliemmo laviadei Rolling partendo da Bob Dylan, scegliendo
Bon Dylan siacometesto che come musica, le poesie dei poeti mal edetti on
theroad. Non ¢’ eranessunaregia, ¢’ erasolo un filo continuo di musicaetra
unamusicael’altrae sopralamusicac’ erano questi testi dei poeti america-
ni. Bastanient’ atro.

Inquel periodo ¢’ era®Marcatre”, larivista, che seguivamo molto, ec’ era
Nanni Balestrini che dirigevala Libreria Feltrinelli di viadel Babbuino. In
quel luogo noi giovani ci aggiornavamo, bivaccavamo dentro la libreria
Feltrinelli. “Marcatre” era la nostra bibbia. Ci diceva cosa succedeva nel
mondo, noi stavamo eternamente allaFeltrinelli, fregavamoi libri e Nanni ci
copriva, poi diceva: “Riportateli perché ne avete fregati troppi”, perd era
molto carino con noi.

“Marcatre” éstato un grande educatore per noi, equellalibreriadi viadel
Babbuino fu teatro di grandi avventure. Tra quel tratto di via del Babbuino,
viadel Corso eviadi Ripettanoi si bivaccava, spesso per avere la sensazio-
nedi viveredi quello che succedevanel mondo.

Mi pare di capire che non avevi un grande rapporto con |’ avan-
guardia e con quello che stava succedendo in quegli anni in teatro.

No, Durga eraimpazzita per Quartucci. Mi ricordo che lei mi disse nel
'66: “Tunon hai vistoil Beckett di Quartucci aPrimaPorta?’. |0 ero appena
arrivata da Torino. Durgami disse: “ Il Beckett di Quartucci & lo spettacolo
pit bello cheesista’. Mi parl ¢ solo di Quartucci. 1o non seguivoil teatro, non
avevo interesse per quello che usciva sui giornali, volevo studiare. Quando
iniziai I' Accademiadi Bellearti aTorinolo feci perché volevo applicarmi su
unacosa cheincominciava a piacermi fortemente. Quando mi fecero passa-
re sulla scena, e scoprii qualcosa che non pensavo di scoprire, capii di star
bene. Immediatamente ho detto: “ devo fare quello in cui sto bene”. Per que-
sto chiesi a Cassola di fare Beat generation.

[segue...]
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lo non ho mai voluto fare una carriera, non ho pensato a una
carriera, ho pensato a una passione, e appassionatamente a
un’espressione autentica di me attraverso Uattorialita, che non
vuol dire essere attore o attrice, vuol dire raggiungere uno stato
di autenticita tale da riuscire a vedere Uinvisibile e a sentire
Uinudibile. I mondo che offriva Carlo con il suo Camion era un
mondo talmente affascinate e forte di valori, di utopie, di utopia
del teatro, utopia della vita, utopia artistica e culturale, era un
sogno estremo e con questo sogno estremo sentivo una
consonanza pazzesca. [..] Sapevo che con lui avrei potuto costruire
cose nuove mai esistite. (Carla Tato)
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