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Le canzoni della nostra vita

Una collana dedicata alle canzoni che hanno segnato
la nostra vita e le trasformazioni di un’epoca.



Vincenzo Mollica:
Qual è la canzone che più ti somiglia?

Fabrizio De André:
Sicuramente Bocca di rosa...



Prologo

La prima volta che sentii parlare di lei dovevo essere
poco più di un bambino.

Quasi certamente il tramite sarà stato il giradischi dei
miei fratelli più grandi. Quando loro erano fuori casa, io
- con curiosità mista a paura… (a me non era concesso
rovistare tra le loro cose) - andavo a spiare le copertine
dei long playing e mi mettevo a leggere i titoli di quelle
canzoni che sentivo vibrare da dietro la porta delle loro
camere. Ma erano, soprattutto, le foto delle copertine a
interessarmi. Alcune mi turbavano e mi affascinavano al
tempo stesso; a quei tempi non sapevo nemmeno bene
io il perché… lo capii molto dopo.

C’era la bella pistolettara vestita da cowboy; della can-
zone mi incuriosiva solo quello strano amico “culo di gom-
ma”. Ma quei seni… quelli erano difficili da togliere dalla
testa. Li vedevo come la Terra promessa tanto agognata
che mi sarebbe spettata una volta diventato adulto.

C’era l’uomo barbuto e con lo sguardo severo. Sospet-
tavo che vi fosse in lui un qualcosa di ancor più scandalo-
so e proibito della cowgirl. Da quella voce con la erre
moscia inimitabile scaturivano parolacce inusitate per una
canzone: “questa gloria da stronzi”; “e un cazzo in culo”;
“godo molto di più nell’ubriacarmi oppure a masturbar-
mi, al limite a scopare”. Ma non erano solo le parolacce a



turbarmi. Quel volto era minaccioso e pericoloso, perché
apriva scenari “altri” rispetto alla pseudocultura medio-
borghese e fascistoide che aleggiava in casa mia. Quel
volto parlava di rivoluzioni e di eskimo. Parlava di comu-
nismo ed anarchia. Con la droga, i nemici per eccellenza
di mio padre… una montagna ancora “troppo alta da
scalare”.

E poi c’era lui. Il volto un poco butterato, un occhio
semichiuso. Lui, paradossalmente, era il più enigmatico
di tutti. Potevo accettare di non comprendere i versi
celati dietro la pistolettara; potevo sorridere alle paro-
lacce del barbuto con la erre moscia. Ma come facevo a
rapportarmi con chi descriveva in maniera così noir l’uo-
mo che per amore uccideva sua madre strappandole il
cuore dal petto e poi, sempre per amore, si tagliava le
vene? Come facevo a non restare agghiacciato di fronte
alla storia della ragazza che scivolava nel fiume a prima-
vera, lasciando il re, senza corona e senza scorta, bussa-
re cent’anni ancora alla sua porta?

Ecco, quella voce aveva la capacità inusuale di passare
dal registro più basso e concretistico a quello più alto e
sublime. Dalla cronaca alla fiaba. E ogni parola, ogni sin-
gola parola, era una stilettata che ti penetrava fin nelle
ossa.

[continua...]



L amore sacro e l amor profano...
Una lettura simbolica di Bocca di rosa

Se è vero che ogni creazione artistica è frutto, in ma-
niera più o meno evidente, del tempo in cui essa nasce, è
pur vero che affinché un’opera, poi, sopravviva al proprio
tempo occorre che presenti elementi simbolici e archetipici
in cui l’Uomo tout court si possa riconoscere.

Se Bocca di rosa è persona in carne e ossa, ben
inquadrabile nell’Italia bigotta e prude degli anni Sessan-
ta – come avremo modo di vedere meglio in seguito - è,
però, al tempo stesso, personaggio portatore di simboli
universali e ben inseriti all’interno del sistema ideologico
dell’autore De André.

Converrà provare, allora, ad allargare il raggio, il cam-
po visivo. Dal particolare all’universale. Anche correndo il
rischio, perché no, di forzare la mano.

Nel farlo, partirò dal fondo. Da quella scena molto
felliniana, da quella scena da processione strapaesana.
Quella del parroco che si porta a spasso per il paese l’im-
magine della Vergine e poco lontano, appunto, Bocca di
rosa. L’amore sacro e l’amor profano. Lo spirito e il
corpo. Apparentemente due mondi distanti, che il Potere
(anche quello cristiano post Sant’Agostino) ha cercato di
separare.

[continua...]
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Appena scesa alla stazione...
Una lettura storica di Bocca di rosa

Milano, febbraio 1966. Pochi mesi prima che Bocca di
rosa scenda alla stazione di Sant’Ilario. Tre studenti del
liceo “Parini” - Marco De Poli, Claudia Beltramo Ceppi e
Marco Sassano - pubblicano sul giornale scolastico La Zan-

zara un’inchiesta dal titolo: “Cosa pensano le ragazze
d’oggi?”. L’articolo dà voce alle teen-ager del tempo sui
più svariati temi, tra cui naturalmente quello sessuale nei
vari suoi aspetti: dai rapporti prematrimoniali ai metodi
contraccettivi, dalla pornografia al matrimonio.

Ne escono considerazioni variegate.
Dichiarazioni improntate al moderatismo

«Secondo me in ogni rapporto prematrimoniale e matrimoniale, l’uso
della pillola sarebbe un atto di viltà, cioè la si usa perché si ha paura
di eventuali conseguenze che invece sono la base e il fine dell’unio-
ne. Non mi basta essere convinta dell’amore che provo per un uomo
e il viverlo pienamente, ho assoluto bisogno di una prova continua
di questo amore che secondo me può essere rappresentata solo da
un figlio».

si affiancano a considerazioni di stampo opposto:

«Pongo dei limiti [ai rapporti prematrimoniali] solo perché non vo-
glio correre il rischio di avere conseguenze. Ma se potessi usare
liberamente gli anticoncezionali non avrei problemi di limiti».
[continua...]



Il sesso e il silenzio: il comune senso del pudore

Di sesso, nel secondo dopoguerra in Italia, non si par-
la, figuriamoci, poi, esibirlo. La legge parla chiaro:

Chiunque, allo scopo di farne commercio o distribuzione ovvero
di esporli pubblicamente, fabbrica, introduce nel territorio dello
Stato, acquista, detiene, esporta, ovvero mette in circolazione scrit-
ti, disegni, immagini od altri atti osceni di qualsiasi specie, è puni-
to con la reclusione da tre mesi a tre anni […]. Tale pena si applica
inoltre a chi: 1) adopera qualsiasi mezzo di pubblicità atto a favo-
rire la circolazione o il commercio degli oggetti indicati nella prima
parte di questo articolo; 2) dà pubblici spettacoli teatrali o cinema-
tografici, ovvero audizioni o recitazioni pubbliche, che abbiano
carattere di oscenità…

Articolo 528 del Codice Penale.
Anzi non parla chiaro affatto. Perché:
Agli effetti della legge penale, si considerano «osceni» gli atti e
gli oggetti, che, secondo il comune sentimento, offendono il
pudore.

Articolo 529.
Il comune sentimento, il pudore, la pubblica morale

rientrano, infatti, in quel campo che la giurisdizione ha
difficoltà a inquadrare. Se esistono norme universalmen-
te valide (non uccidere, non rubare), ve ne sono altre
invece lasciate all’interpretazione del giurista in rapporto
a quelli che sono i costumi dell’epoca. La morale di ieri
non è la morale di oggi. Ma, allora, qual è la morale?

[continua...]



Sesso e procreazione:

metodi contraccettivi e aborto

Se sesso deve essere, che sesso sia, però vincolato
sempre e comunque al fine per cui esso esiste: la procre-
azione… “Feconda una donna ogni volta che l’ami/ così
sarai uomo di fede”45.

La Chiesa su questo punto sembra irremovibile. Già
nel 1930, con l’enciclica Casti Connubii, Pio XI bolla come
abominevole la contraccezione e l’aborto:

E poiché l’atto del coniugio è, di sua propria natura, diretto alla
generazione della prole, coloro che nell’usarne lo rendono studio-
samente incapace di questo effetto, operano contro natura, e com-
piono un’azione turpe e intrinsecamente disonesta”.

Nel 1951 Pio XII ribadirà tale posizione, affermando
che “l’unico metodo contraccettivo è la castità46.

Eppure anche nella Chiesa, seppur molto lentamente,
qualcosa sembra cambiare. Sempre Pio XII ammette che
i coniugi possono essere esentati dal procreare quando si
presentano gravi motivi di carattere medico o economi-
co. A poco a poco si fa strada, soprattutto, l’accettazione
del fatto che il sesso può anche essere una pratica piace-
vole, compiuta per il solo soddisfacimento psico-fisico,
svincolata dalla procreazione. A togliere d’impiccio il Va-
ticano ci pensano due ginecologi, Kyusaku Ogino e
Hermann Knaus.

[continua...]



Sesso e matrimonio:

adulterio, tradimento e delitto d onore

Da quanto detto prima si deduce che il sesso, almeno
fino al Sessantotto, è possibile solo ed esclusivamente
all’interno del matrimonio. Il matrimonio, e solo quello,
crea la famiglia, caposaldo della società. Esso è indissolu-
bile, perché un giuramento è per sempre, vincolante.

Come noto, occorrerà attendere il 1 dicembre 1970
perché la legge n. 898 sul divorzio entri in vigore. Nel
giugno 1971 il fronte antidivorzista inizia la raccolta delle
firme per il referendum abrogativo. Fabrizio ne trarrà, a
modo suo, spunto per una canzone sulla fine di un amore
adulterino… “Tua madre ce l’ha molto con me/ perché
sono sposato e in più canto”49.

Ma torniamo al sesso. Se è vero che esso è concepito
solo all’interno del matrimonio, le cose cambiano enor-
memente se a “trasgredire” sono gli uomini o le donne.

La verginità femminile prematrimoniale è valore asso-
luto ancora negli anni Cinquanta; qualche crepa – come
visto nel caso Zanzara – si apre negli anni Sessanta; crepe
che diventano brecce nei Settanta, quando non solo le
ragazze possono parlare di sesso, ma anche praticarlo li-
beramente. In tal modo, “l’ossessione della verginità vie-
ne a poco a poco sostituita dall’ossessione per l’orgasmo”50.

[continua...]
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C e  chi l amore lo fa per noia...
Alla ricerca di Bocca di rosa

Quando un nome proprio si tramuta nel tempo in nome
comune (o in aggettivo), vuol dire che è successo qualco-
sa nella percezione che l’opinione pubblica ha di quel nome.
Vi è stata una trasfigurazione, uno scarto, uno slittamento
semantico. La persona che portava quel nome non è più –
malgrado lui/lei – quella persona: è diventata
qualcos’altro. Da persona a personaggio, da esistente a
epiteto, antonomasia che spesso con l’originale non ha
più nulla da spartire.

[continua...]

La pista genovese   o della prostituzione

Via del Campo, la città vecchia, l’angiporto. Non si
poteva che partire da qui. Genova. O meglio, la Genova
proibita – e proprio per questo visitatissima – per il figlio
di buona famiglia Fabrizio De André.

Ecco, Bocca di rosa Fabrizio l’avrebbe conosciuta qui,
da queste parti. Come Anna “la Gorilla”, con cui la “re-
lazione durò circa un anno e mezzo, dal ’60 al ’61”
(Viva 2000:65), o Joséphine, apparentemente “una bel-
lissima ragazza bionda”, ma che egli scopre essere, poi,
Giuseppe, “un uomo, [non] ancora andato a Casablanca”
(Romana 1991:32).

, , ,
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Ne sembra convinto Marco Preve, che su Repubblica

del 4 gennaio 200161così descrive il funerale dell’ultima
“graziosa” di Via del Campo, Morena:

A dare l’ultimo saluto alla Morena, la “graziosa” di via del Campo,
c’erano poche amiche dei tempi gloriosi: la Ursula, Anna la bare-
se, Natasha. La Topolina e la Cabiria sono rimaste a casa bloccate
dagli acciacchi dell’età, mentre Marilyn che era la Bocca di Rosa,
aveva lasciato questo mondo qualche anno prima del suo canto-
re, Fabrizio De André.
[continua...]

La pista istriana   o dell amore universale

[C’era] Fabrizio, un ragazzo ricco, magro e intelligente, che da
qualche anno si era messo a scrivere canzoni e aveva già inciso
due dischi di successo. E [c’era] Maritza, un’istriana bionda, alta,
dalla bellezza fredda, che si muoveva con la sicurezza di un ma-
schio e che da quando era arrivata a Genova per togliersi la voglia
di Fabrizio e ridimensionarne il mito, si era fatta quasi tutti i suoi
amici, senza curarsi di ciò che altri chiamavano reputazione, che
lei considerava una quotidiana insopportabile ginnastica di ipo-
crite cerimonie, di improbabili e perciò stesso sordide millantate
astinenze67.

Nel 1996, Einaudi dà alle stampe il primo e, purtroppo,
unico, romanzo di Fabrizio De André, Un destino ridico-

lo, scritto a quattro mani con Alessandro Gennari.
Tra i protagonisti della vicenda ci sono anche loro: Fa-

brizio, Alessandro… e Maritza. Vediamo come il personag-
gio Fabrizio ricorda, nel libro, il primo incontro con lei:

[continua...]
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La pista francese   o dell invenzione artistica

Francia, primi anni Cinquanta, George Brassens scri-
ve una canzone che suscita, come spesso gli accade, un
certo scalpore, ma che è anche un grande successo:
Brave Margot. Vi si racconta la storia di Margot/Marghe-
ritina, una ragazza di un paesino francese che, trovato
un gattino affamato, decide di allattarlo col suo seno70:

Margheritina la pastorella,
trovando nell’erba un gattino
che aveva appena perso la madre,
lo adottò…
Slaccia il suo corpetto
e lo adagia contro il seno:
era tutto ciò che aveva, poverina:
come cuscino…
Il gatto, prendendola per sua madre,
si mise a poppare a tutto spiano.

Nel giro di poco tempo tutti gli uomini vanno a spiare
il seno di Margot che allatta:

[continua...]
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e dissero senza parafrasare...
Dentro il testo di Bocca di rosa

Auguste Dupin è, molto probabilmente, il primo de-
tective della letteratura moderna. Dupin è il protagonista
di tre racconti di Edgar Allan Poe. In uno di questi – La

lettera trafugata – ha il compito di recuperare una lette-
ra scomparsa; lettera di fondamentale importanza per
risolvere un delicato caso di ricatto politico. I poliziotti
parigini hanno già cercato per giorni, senza successo,
nella casa del ladro. Dupin è un logico-razionalista; ci
mette poco tempo a capire che il metodo migliore per
celare qualcosa è quello di porlo sotto gli occhi di chi
cerca, perché il più delle volte gli uomini è proprio nel-
l’ovvio che non riescono più a scorgere ciò a cui danno la
caccia. Evidentemente per troppa abitudine, gli occhi si
intorpidiscono, si assuefanno, rimandando al cervello im-
magini viste decine di volte, senza più riconoscere i par-
ticolari. Proprio grazie a tale intuizione, Dupin riesce a
recuperare la lettera, posta in un portacarte appeso al
camino della stanza del ladro.

Qualcosa di simile accade nell’analizzare ogni singolo
passaggio di Bocca di rosa. Ci si obbliga, in qualche modo,
a riascoltare parole ormai assimilate in decine di ascolti,
mandate a memoria in decine di strimpellate con la chi-
tarra, come fosse la prima volta; come se tali parole
fossero vergini, nuove.

[continua...]



Ma una notizia un po  originale...
Le curiosita  di Bocca di rosa

Appena scesa alla stazione

del paesino di Sant Ilario...

Forse non tutti lo sanno, ma la stazione di Sant’Ilario
non esiste, o - per meglio dire - non esiste più. È stata
soppressa, infatti, nell’estate del 1959 perché troppo vi-
cina alle adiacenti stazioni di Bogliasco e di Nervi. Oggi la
biglietteria e la sala d’attesa sono adibite ad abitazione
privata. I proprietari, ormai, sono avvezzi ai curiosi e ai
turisti che vanno a scattare foto alla facciata, la quale
conserva ancora la scritta: “11 Genova - S.Ilario”.

Nel 2005 la Società Sportiva Sant’Ilario, per festeggia-
re il suo sessantesimo anniversario, decise di ricordare
Bocca di rosa con una manifestazione musicale, proprio
a ridosso della stazione, dal titolo: “C’era un cartello
giallo con una scritta nera…”. Per l’occasione Max Man-
fredi – con cui De André aveva inciso nel 1994 la splendida
Fiera della Maddalena – compose questo “Acrostico rosa”:

Breve la vita del fiore alla prosa
Ostico, e caro al labbro dei poeti.
Certo il labbro, allorquando bacia ed osa
Coglie quel fior, fra pregiudizi e caeti!
[continua...]
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Spesso gli sbirri   o   Il cuore tenero  ?

La questione è una di quelle da far accapponare la
pelle anche al più scafato filologo. Oggetto di numerose
e, spesso, fantasiose ricostruzioni sul web da parte dei
cibernauti deandreiani. Peggio dell’uovo e della gallina.
Ovviamente il riferimento è ai versi autocensurati sui
carabinieri. [continua...]

Le   tante   Bocca di rosa

Sono più di venticinque le Bocca di rosa. Tante sono,
infatti, le cover incise della canzone di De André. Le in-
terpretazioni coprono un po’ tutto “l’arco costituziona-
le” della discografia italiana. Dalle grandi interpreti fem-
minili (Anna Oxa e Ornella Vanoni) ai cantautori (Roberto
Vecchioni); dal rock demenziale (gli Skiantos) al jazz (Mu-
sica nuda); dall’orchestra (Malinda Mai) alle band-tributo
(I Mercanti di liquore, i quali hanno poi preso strade af-
fatto autonome rispetto alla produzione deandreiana).

[continua...]

...e le altre Bocca di rosa

Sarà perché è evocativo, sarò perché suscita una cer-
ta pruderia, ma non v’è dubbio che il nome Bocca di rosa
ottiene grande favore tra i cineasti, editori, pittori e
“creativi” vari. Vediamo qualche esempio, partendo dal
cinema. [continua...]
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Bibliografia

Rendere conto di tutta la bibliografia deandreiana sarebbe impresa
ardua, oltre che probabilmente inutile dato il carattere particolare
di un breve saggio come questo, essenzialmente improntato all’analisi
di un’unica canzone. Oltre cento, infatti, sono ormai le pubblicazioni
dedicate al lavoro, al pensiero e alla vita di Fabrizio De André. Si è
preferito, perciò, concentrare l’attenzione su quei testi che - a per-
sonale giudizio dell’autore - rivestono una particolare importanza per
la comprensione dell’opera del cantautore genovese e, naturalmen-
te, su quelli citati nel presente lavoro.

Una dettagliata rassegna della bibliografia deandreiana è disponibi-
le su www.fabriziodeandre.it e www.viadelcampo.com

Tutti i testi delle canzoni di Faber sono contenuti nei volumi:
- De André Fabrizio, 1999, Come un’anomalia, Torino, Einaudi. Il

volume è contenuto nel cofanetto (con videocassetta) Parole e can-

zoni curato da Vincenzo Mollica
- Fasoli Doriano, 1999, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, Roma,

Edizioni Associate. Il volume contiene anche un’intervista esclusiva a
De André e un interessante commento del curatore del volume a ogni
album

Per ciò che concerne gli aspetti biografici, si consigliano:
- Romana G. Cesare, 1991, Amico Fragile, Milano, Sperling&Kupfer
- Viva Luigi, 2000, Non per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di

Fabrizio De André, Milano, Feltrinelli
Per la discografia si rimanda a:
- Brustio Mariano 2001, Discografia, in Harari 2001, pp. 184-205
- Michele Neri, Claudio Sassi e Franco Settimo, 2006, Fabrizio De

André. Discografia illustrata, Roma, Coniglio Editore
Volumi fotografici:
- Harari Guido, 2001, E poi, il futuro, Milano, Mondadori
- Harari Guido, 2007, Fabrizio De André. Una goccia di splendore,

Milano, Rizzoli. Il volume, oltre a contenere foto inedite, riporta di-
chiarazioni del cantautore raccolte lungo l’arco di tutta la sua carriera



- Harari Guido e Di Cioccio Franz (a cura di), 2008, Fabrizio De

André & PFM. Evaporati in una nuvola rock,  Milano, Chiare Lettere. Il
volume ripercorre, tramite le foto di Harari e le varie testimonianze
dei protagonisti dell’avvenimento, la storica tournèe con la PFM del
1979

- Kohl Reinhold, 2001, Fabrizio De André…in volo per il mondo…,
Aulla, Mori Editori

Volumi miscellanei:
- Giuffrida Romano-Bigoni Bruno (a cura di), 2001, Fabrizio De An-

dré. Accordi eretici, Milano, EuresisEdizioni
- Valdini Elena (a cura di), 2007, Volammo davvero. Un dialogo inin-

terrotto, Milano, Bur
Volumi improntati, in particolare, sull’analisi testuale:
- Cirigliano Giuseppe, 2004, Il primo De André, Novara, Emmelibri.

Contiene un’intervista esclusiva a Vittorio De Scalzi e una discografia
illustrata curata da Claudio Sassi

- Podestà Andrea, 2003, Fabrizio De André in direzione ostinata e

contraria, Civitella in Val di Chiana, Editrice Zona. Il libro contiene
interviste esclusive a Beppe Grillo e a Mauro Pagani

Altri saggi o volumi di interesse generale:
Alberione Ezio, 2001, Frammenti di un canzoniere, in Giuffrida-Bigoni,

pp. 91-122
- Buonuomo Biagio, 2000, Fabrizio De André. Le storie, la storia,

Napoli, La città del sole
- Cotroneo Roberto, 1999, Una smisurata preghiera, in De André,

pagg. V-XXIII
- Franchini Alfredo, 2000, Uomini e donne di Fabrizio De André,

Conversazioni ai margini, Genova, Fratelli Frilli Editori
- Giuffrida Romano, 2002, De André: gli occhi della memoria, Mila-

no, Elèuthera
- Romana G. Cesare, 2005, Smisurate preghiere. Sulla cattiva strada

con Fabrizio De André, Roma, Arcana
- Vecchioni Roberto, 2007, Fabrizio De André, lezione in ateneo, in

Valdini, pp.154-187
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  ... e le altre Bocca di rosa
  con testimonianze di Riccardo Marchesini e Claudia Zanella
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