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Dedicato a tutti coloro che hanno camminato con me
verso il grande albero vivo della canzone latino americana.
Dedicato a tutti coloro che mi hanno permesso

di intraprendere questo cammino.



INTRODUZIONE IN TRE TEMPI

a) Ouverture con ricordi personali

Il giorno 8 febbraio 2005 Chico Buarque de Hollanda era a Milano
per presentare presso unanotalibreriadel centro lasua ultimaproduzio-
ne letteraria, Budapest. Sapevo che intervistare in quell’ occasione il
celebre cantautore brasiliano, il sambistadel grande amore, sarebbe sta-
tomolto difficile. A direil vero, I’ ufficio stampadellalibreria, contattato
per tempo, non mi avevadato nessunachance a riguardo. Cio nonostan-
te, deciso anon demordere, mi inventai uno stratagemma. Mi ricordai di
una bellissima canzone di Chico, Basta um dia. “Per me, basta un gior-
no, non pit di un giorno, un mezzo giorno, dammi solo un giorno...”: il
brano racconta di un poeta che chiede una cosa semplice e allo stesso
tempo importante, ventiquattrore di pace per placare |’ agoniadellavita.
E contenutanell’ album Meus Caros Amigos, dell’ anno 1976, uno dei piu
conosciuti ancheinItaia. Presi il libro, Budapest, e sul frontespizio scrisd,
naturalmente in portoghese: “Per me, basta un minuto, non piu di un
minuto, mezzo minuto, mi daun minuto... per intervistarla?’. Gli porsi il
libro nel momentoin cui giunsi davanti alui per lafirmadegli autografi.
Chico Buarquelo apri, cercando il frontespizio. Lessele parole che ave-
vo scritto. Mi guardo stranito e mugugno un po’. Nonfunéun“si”, néun
“no”, mi disse semplicemente che bisognava aspettare la fine di tutto,
chec’erano ancoramolti libri dafirmare. Credetti, |i per li, chenemmeno
avesse colto il riferimento alla sua canzone, e che si fosse cortesemente
congedato dame, con |a stessa educazione con cui in tante altre occasio-
ni si sarasmarcato dagli intervistatori dell’ ultimo minuto.

Terminate le firme, non troppo convinto, tornai dall’ artista, chieden-
dogli nuovamente setrovavail tempo per I intervista. Mi guardo un po’ di
striscio, e con la suavoce inconfondibilmente grave mi disse: “Vabene,
mati deve bastare... mezzo minuto”. E le ultime sillabe della sua frase
aprivano ad un’ironiache mi accol se positivamente e mi permise di pro-
cedere con le domande.



Ecco, quanto appenadescritto é soltanto uno dei tanti aneddoti che s
celano dietro lagenes di questo libro. Potrei dire che quasi ogni incontro
raccontato in queste pagine porta con sé un’ abbondanza di sensazioni
intensamente vissute, rocamboleschi equilibrismi logistici per entrarein
contatto con gli artisti e viaggi piti o meno lontani nelle distanze. DaRio
deJaneiro aMilano, da Santiago del CileaRoma, daCittadel Messicoa
Barcellona, dall’ AvanaaMadrid e poi sempredi ritorno allamiascriva-
nia nelle nebbie mantovane, per sbobinare, rielaborare ed ascoltare le
parole, masoprattutto per ricomporreil senso di unaproduzioneartistica
straordinaria: quella che la canzone latino americana ha dato a mondo
intero negli ultimi sessant’anni.

Trova Viva vuole proporsi come un sestante discreto cheguardal’ oriz-
zonte dellamusica sociale concepita nel continente di Simén Bolivar e
Oscar Romero. E unaraccoltadi interviste, cronache ed articoli, che nati
d occasione, diventano organici nella capacita di rappresentare trascor-
si, correnti e domani del canto che fuoriesce asud del fiume Rio Bravo.

Come giain altre opere pubblicate in precedenza, anche in questo
caso, mi riferiro alacanzonelatinaincludendo i movimenti trovadoreschi
di Spagna e Portogallo. Infatti, da piu di cinquant’anni, gli artisti della
nuovacanzone ibericascambiano influenze eritorni musicali imprescin-
dibili conil continenteal’ altro affaccio dell’ Atlantico.

Infin dei conti, per capire come questa scelta sia naturale, bastereb-
bericordare quanto raccontaval’ argentino Atahual pa Yupanqui inun’in-
tervista televisiva. Si potrebbe riassumere pressappoco cosi: il grande
“vigioindio” stavacamminando per lestradedi unacittaandalusa, men-
tre un ragazzino fischiettava una suacanzone chiedendo laquestua. Alla
domanda del cantautore “da dove viene questa melodia?’, il bambino
rispose: “ & unamelodiache nasce qui, € mio padre che mel’ hainsegna-
ta’. L' argentino non vollereplicare al bambino, non smenti lasuaversio-
ne. E fece bene, dopotutto. Come non sentire nelle melodie di Yupanqui
anche quellaSpagnadi carretti trascinati lungo le straderossedi olivi che
portano a Cordova e a Granada?

Alcuni incontri descritti in questo libro sono celebrati con doviziadi
dettagli, comenel caso di Silvio Rodriguez (conosciuto aBarcellona, nel-
I’ estate del 2005) e Caetano Veloso (con il quale un fugace scambio di
battute prima del concerto ferrarese del 2008 & diventato un breve



racconto per emozioni, quasi che, riprendendoi versi di unasuacanzone,
un indio fosse sceso da una stella colorata e brillante).

Di dtreinterviste compare soloil palcoscenico, il referto giornalisti-
co. E tuttavia, vorrei estrarre ancoraqualcheimmagine dal baule privato
dei ricordi.

Comeuntardo pomeriggio aSantiago del Cile nel 2004, quando entrai
nella Pefia de los Parra, locale storico della canzone sociale cilena,
alorainattesadi ridefinire unaprogrammazione stabile. Chiesi ai gestori
dello spazio comemai sugli scaffali dei grandi negozi di dischi del centro
fossero praticamente assenti i giovani cantautori. Loro mi dissero di cer-
care altrove, di cercare lamusicadi Francisco Villa, che mi descrissero
come “un altro Silvio Rodriguez”. Li vicino, in fondo a Calle Carmen,
C’'eraun mercato artigianale, avrei dovuto cercareli lasuamusica. Tro-
vai qualche spartito di Violeta Parra, un poster proprio di Silvio e una
poesiadi Mario Benedetti in formato pergamena, ma non lamusica del
“Pancho”, come lo chiamano i suoi amici. La sera stessa, rientrando
verso laResidencia che mi ospitavain Avenida Republica, mi fermai ad
un internet café e mi resi conto che buona parte della sua musica era
disponibileapartiredal suo sito, liberamente scaricabile. In quel piccolo
spazio, tra due fast food american way, sicuramente non in un tempio
della canzone latino americana, ascoltai per 1a primavoltaqual cosache
nonavrei piu dimenticato.

Comei ricordi dei primi giorni del 2006, quando Silvio Rodriguez mi
scrisseunamail con gli auguri di buon anno nuovo equasi non credevo ai
miei occhi.

Come un pomeriggio del febbraio 2006, quando a Roma, durante la
presentazione del miolibro, “Lacanzone d’ autorelatind’, vennericorda-
to il 1° “Incontro internazionale della canzone di protesta’, avvenuto a
Cubanel 1967. In quell’ evento, oramai lontano nel tempo, artisti datutto
il mondo giunsero sull’isola per testimoniare le nuove espressioni della
canzone socialedi quegli anni. Per I’ Italia, ad essere scelti come rappre-
sentanti, furono Meri Lao e Leoncarlo Settimelli. Averli entrambi i, 39
anni dopo, in quel pomeriggio, fu un motivo di pal pabile soddisfazione.

Comei ricordi di un sabato sera a Citta del Messico, nel settembre
2006, quando mi invitarono acasadi un produttore messicano, insieme
ad un gruppo di amici, per una riunione improvvisata di cantautori.



Parteciparono, tragli atri, Fernando Delgadillo, JaimeAdes, Leonel Soto.
| trovadores si passarono la chitarra a vicenda, come un calumet della
pace, con vari giri di canzoni vecchie e nuove. Al rientro dalla serata,
dallaperiferiaversoil quartiere di Coyoacan, parevacheleluci infinite
dellaciudad satelite potessero condurmi ad unaqualunque altragal assia.

Comeii ricordi dell’ estate 2007, quando un Ministro di una grande
potenza economica mondiale, durante una conferenza stampa, parago-
navala musica ad un grande software libero ed aperto. Quel Ministro,
come s puo facilmenteimmaginare, provenivadal Brasile, eraGilberto
Gil. Parlo di un nuovo entusiasmo, di nuove possibilitachel’ uomo poteva
esplorare. In quel momento, sembravaun nuovo Bazin o un nuovo Truffaut:
presentando e spiegando le opere di qualita ad un pubblico popolare,
guesto sarebbe diventato piu esigente, meno succube delle opere pura-
mente commerciali. Con la differenza chein Europaleistituzioni sem-
brano oggi su posizioni di tutt’ altro tenore a riguardo, e cheil Brasilesi
pone come avanguardia.

Potrei continuare con tante atrestorie, tanti altri frammenti legati ala
frequentazione della canzonelatino americana. Richiudo oraquesto bau-
le privato dei ricordi. E mentre il coperchio si adagia lentamente sulle
pareti laterali del contenitore, un soffio di vento fa svolazzare un ultimo
foglietto: Citta del Messico, agosto 2006, proiezione del documentario
dedicato ad Ernesto Cardenal, allapresenzadel poeta, nato in Nicaragua.
Ricordo lasuavoce, i suoi versi declamati, mi appaiono come unastraor-
dinariaprovad’ amore. Amore per I’ umanita, per il suo popolo, per lasua
musica ispirata dalle sue parole. Amore por quien merece amor. Un
amore che disturba chi si aggrappa agli stereotipi per comodita e consi-
deral’interpretazione della storia piu difficile di quella delle stelle. Un
amore per un continente che oggi pit che mai guarda a sé stesso con
occhi nuovi. Un amore per lastraordinarialezione culturale chel’ Ame-
ricaLatinaci continua ad offrire, se solo la sapessimo ascoltare.

Setu sei aNew York

aNew York non ¢’ e nessun altro
esenon sei aNew York

aNew York non ¢’ & nessuno



b) La canzone latina nel mezzo di un cammino

Anche se le cose cambiano di colore

nonimporta, passail tempo

non importalaparola che s usa per amare

perché ogni voltache si cantaconil cuore

Ci sara un sentimento attento per I’emozione di vedere
che la chitarra e la chitarra e non invecchia

| versi de La cancidn de la trova di Silvio Rodriguez identificano
icasticamente |’ oggetto di questo libro. A che cosaci s riferisce con la
parola“trova’ nel mondo latino americano? E un concetto aperto senza
dubbio, volutamente flessibil e perché costantemente capace di riadattarsi
nel tempo. Vale in questo senso la testimonianza dell’ argentino Jorge
Fandermole, il quale commentaval’ utilizzo dell’ espressione per il movi-
mento musicalegiovanileches diffuseaRosario al’inizio degli anni ’ 80.

Selaparola“trova’ designaunimpulso artistico cheriunisce spon-
taneamente vari artisti attorno alla canzone come formaespressi-
va, ladenominazione e corretta. Seladesignazione conferisce, in
modo limitante, uno statuto di movimento chiuso, organico e piani-
ficato sindall’inizio, istituzionalizzato, dlorarisultanon corretta.

Adottiamo dunque questa definizioneampiadi “trova’, cherichiama
allatradizione e a movimento dei trovatori di ogni tempo e si legain
formaindissolubileallevarieforme dellacanzone.

La canzone come struttura poetico-musicale trovale sueradici nella
culturaeuropea: i trovatori medievali, instancabili viaggiatori di cortein
corte, sono i primi riferimenti obbligati, senza dimenticare i canti e le
danzefolcloristiche, e ballate celtiche e varie altre espressioni culturali.
In America Latinala canzone conosce una diffusione senza precedenti,
invirtu dellastraordinariaricchezzae varieta che manifesta. Ovviamen-
tetalericchezzatrovaunaspiegazione nell’ origine storicadi questafor-
madi espressione popolare.

La canzone latino americana nasce dall’incrocio di tre differenti
culture:



- quella europea portata dai colonizzatori, a partire dal sedicesimo
secolo, inparticolaredai chitarristi andalusi edai musicisti portoghes, ma
anchedaquelli italiani

- quellaafricana, che apporta come contributo musicale allacanzone
lating, tralealtre cose, lavarietaeil gusto per il ritmo e per le percussioni

- quellaindigena, multiforme e popolatadasuoni e strumenti tradizio-
nai, comei flauti ealtri strumenti musicali aerofoni.

Dunque, i tre elementi indicati, combinati in modo diverso aseconda
delle diverse zone, hanno dato origine alle diverse forme di canzone po-
polare. Ovviamente in quelle regioni dove la presenzaindia e piu forte
(per esempio lacordiglieradelle Ande) la canzone popol are assume ca-
ratteristiche diverse da quelle che la canzone assume in certe regioni
dell’ Argentinadovelapopolazione é quasi interamente di origineitaliana
o spagnola. Ancoradiversaelamusicadi quelle parti del Brasiledovela
presenzadi origine africanaé ancoraoggi molto rilevante.

Dato questo contesto di partenza, vale lapenacollegarci ad uno scrit-
to di Eduardo Carrasco Pirard, fondatore dei Quilapayun, per cogliere
alcuni passaggi successivi. Scriveil musicistache

se osserviamo la situazione della canzone latino americana agli
inizi del ventesimo secolo, constateremo chefino agli anni*30c’e
inquas tutti i paesi, o perlomeno in quelli che sono sempre stati i
produttori piu attivi di musicapopolare, un notevol e avanzamento
creativo. Sono questi gli anni in cui si forgia uno stile di musica
latina che sara la base dell’ attuale musica popolare: il tango in
Argenting, il son di Cuba, la rancherain Messico eil sambain
Brasile, tutti ritmi e balli cheraggiungono unarapidaespansionein
tutto il continente. Possiamo dire che intorno agli anni trenta la
musica popolare latino americana riesce a crescere
spettacolarmente e inizia ad essere a centro dell’ interesse musi-
caleinquas tutti i paesi. Con laradio, proprio mentre questi movi-
menti creoli raggiungono un’ enorme forza d’ espansione, comin-
ciano ad acquisire presenza la musica europea e nord americana
guadagnando poco apocoterreno[...] finoachelaloroinfluenza
comincia a diventare davvero soffocante.



Dunque, non solo Carmen Miranda ma anche Elvis Presley diventa-
no la colonna sonora del continente. Prosegue poi Carrasco:

In un certo senso, la nueva cancidn che parte da una certa co-
scienzadi questo rischio s pone come obiettivo ristabilirel’ equili-
brio perso e, di conseguenza, la sua definizione hacome punto di
riferimento centrale questo primo movimento che si espanse nel
continente ad inizio del secolo. Questo potrebbe spiegare |’ appel -
lativo di “nueva’, cheinrealtasi riferisce ad unacanzone anterio-
re che, fino agli anni sessanta, € I’ unica alternativa nazionale di
fronte alla musica straniera.

Dunque, I’ espressione “Nueva Cancion” unifica i vari movimenti
trovadoreschi sorti asud del Rio Bravointorno ai primi anni sessantadel
ventesimo secol 0. Questo termine viene adottato anche in Spagna, men-
tre movimenti simili sono riscontrabili anche in Brasile ein Portogallo,
con denominazioni diverse per ovvi motivi di lingua.

Lo spaziodella“NuevaCancién” s situa, asecondadellevarie espres-
sioni nazionali, di voltain voltaacavallo dellamusicafolcloristicaedella
musi ca popol are. E stata catal ogata con differenti nomi: “ canzonedi pro-
testa’, “canzoneimpegnata’ o “canzonedi lotta’. Tutte queste etichette
hanno avuto unagrande diffusione durante gli anni sessanta, mapoi sono
state a poco a poco abbandonate perché davano una visione unilaterale
del fenomeno pit compl cheintendevano definire.

Intuttal’ AmericaLatinala“Nueva Cancion” e diventata negli anni
uno standard ben riconosciuto e accettato. E unarealtaviva, in continua
evoluzione, che convoglia energie e speranze; il suo carattere é conti-
nentale, unificatore erinnovatore. Tratti comuni alivello di intenti espres-
si dallevarie scuoledi trovatori, come anticipato, sono lavolontadi con-
ciliaredueintenti polari forti: daunlato, rivitalizzarelatradizione, conser-
vando e diffondendo ritmi e saperi esposti a rischio dell’ oblio, triturati
dallamercificazioneincessante dellamusica; dall’ altro, riattivare un pro-
cesso cregtivo fedele aquello dellatradizione, che dunquerinnovi lafor-
ma canzone continental e tenendo salde le ragioni di necessita e urgenza
chenegiustificanoil ruolo sociae.



Circalaconnotazione politicache spesso si associaai contenuti eala
funzione dellanuevacancidn nel continente latino americano, puo essere
utileritornare al contributo di Carrasco Pires.

Dobbiamo differenziare i due sensi in cui la canzone pud essere
politica: uno eil pit generale, secondo cui lapoliticasi confonde
con lalottacontingente, conil confronto di partiti edi classe per il
potere politico ed economico, [...]. L'atro éil senso piti generale
cheintendeil politico comelagran prospettivastoricachesi dan-
noi popoli, [...], I'operacostruitain anni di sacrifici e scoperte e
cheidentifichiamo con laparolacultura[...]. In questi due sens,
possiamo dire che lanueva cancion é stataed é politica: avolte si
introduce nel contingente e congiunturale, a volte & unicamente
fedele alla sua missione culturale, perd non € mai indifferente e
per questo forma parte della storia culturale latino americana.

E importante sottolineare che il movimento della “Nueva Cancién”
non € un blocco monoalitico, esistono delle specificitanazionali moltoforti.
La“NuevaCancion” formaparte dellastoriadell’ AmericaLating, e nel
paesi dove ha raggiunto uno sviluppo importante, si € ormai integrata
perfettamente con il cammino del suo popolo, rendendosi uno strumento
di emancipazione o di contestazione, in acuni cas criticando e denun-
ciando, einaltri celebrando e conquiste popolari einserendosi nel solco
del processi di rinnovamento.

Senza pretesa di esaustivita, ricordiamo alcuni di questi movimenti
principali. La hueva cancion argentina ha avuto come padre precursore
Atahualpa Yupanqui e poi vari riferimenti importanti, tra cui Armando
Tejada Gomez, César Isellaelavoce di Mercedes Sosa. In Cile, I attivi-
tadi ricercafolcloristicadi Violeta Parra ha propiziato la nascita della
nuevacancion chilenacon Victor Jarae gruppi celeberrimi comegli Inti
[llimani ei Quilapayun. Successivamente, durantegli anni delladittatura,
un nuovo approccio al genere canzone € quello che proponeil movimen-
to denominato Canto Nuevo.

In Uruguay la nueva cancidn ha potuto contare su figure straordina-
rie quali quelle di Daniel Viglietti e Alfredo Zitarrosa. || Brasile &€ un
coacervo di stili e generi musicali: il samba e la bossa nova (a partire



dallalezione di Antonio Carlos Jobim e Jodo Gilberto) si proposero come
riferimenti fondanti per gli artisti che apartire dagli anni sessantacerca-
rono di condurrelamusicapopolare brasilianaverso nuovedirezioni. Tra
guesti Chico Buarque de Hollanda, Geraldo Vandré, Belchior e, con il
Tropicalismo, Caetano Vel oso e Gilberto Gil.

La nueva cancion venezolana ha avuto in Ali Primera la sua figura
centrale, mentre nei paesi delle Andei movimenti cantautoriali che sor-
sero risentirono fortemente dell’ influenza cilena, daun lato, e di quella
cubana, successivamente, dall’ altro. Proprio Cuba, con la nueva trova,
sapraoffrire al continente forse |o standard piu rappresentativo del mo-
vimento di rinnovamento dellacanzone popolare, con artisti come Silvio
Rodriguez, Pablo MilanéseNoel Nicolag, successivamente, con Santiago
FelileCarlosVarela. Il Messico, in parte risentendo dell’ influenzacubana
ein parteriscoprendoil proprio sconfinato patrimonio musicale, coagule-
raattorno alafiguradi Oscar Chavez un gruppo di artisti capaci di por-
tare avanti una linea stilistica coerente. Cuba e Messico saranno stelle
polari per i vari movimenti nazionali legati alla nueva cancién del resto
dell’ America Centrale e dei Caraibi, che cercheranno, oltre che negli
standard della nueva trova, anche nei ritmi ballabili (come la salsa, il
merengue, lacumbia) I’ argillaper lacreazionedi canzoni con fondamen-
to edi contenuto sociae.

Volgendo lo sguardo all’ Europa, la Spagna trovera nella nova cangé
catalana (in Serrat, in Llach) la scintilla che fara divampare la fiamma
dellanuovacanzone nellamaggior parte delleregioni del regno franchista;
in Portogallo, saralarivoluzione dei garofani a stabilire un prima e un
dopo per lanovacangao portuguesa, primamarginalizzata e perseguitata
e poi celebrata come simbolo di speranza.

Da questo breve excursus, che verra approfondito in molte sue parti
al’interno del libro, volgiamo oggi gli occhi ai tanti artisti giovani che
continuano arinnovare lacanzone latina. La Spagnahacon Pedro Guer-
ra, Ismael Serrano, Carlos Chaouen etantissimi altri nomi un sottobosco
creativo eccezionale, Madrid si pone oggi come asilo per i cantautori di
tutto il mondo hispanohablante. La nueva trova chilena & piu che mai
viva, con Francisco Villaemolti altri validi artisti. Lamusicaargentinasi
rinnovacontinuamente nelle forme, tanto con giovani cantautori che usa-
no il tango come punto d’ appoggio per esprimere laloro visione della



societa, quanto con artisti (come Raly Barrionuevo) che partono dal
folclore (chacarera, zamba, carnevalito) per produrre una nuova canzo-
ne testimone del tempo in cui hasce. E poi ¢'é I’Uruguay di Tabaré
Cardozo (che unisce murga, candombe e rock) e non solo. Ancheil Bra-
sile si rinnova, ogni Stato Federale, ogni metropoli produce segnali di
fusioni originali eforse Lenine &I’ artista che meglio rappresenta questa
tendenza. C'eil Venezuela dove la nuova canzone sta vivendo una sta-
gione di grandi cambiamenti e riscoperte, attraverso una rivalutazione
collettiva e sociale della sua funzione. C’'é la Colombia che parte dalla
ricchezza delle sue tante anime musicali, con artisti come Luz Marina
Posada e Lizardo Carvajal. Il Messico pud contare su un movimento
cantautorale giovanile straordinario: il fermento culturalesi trasformain
canzoni nuove, la “cancion protesta” viene ribattezzata oggi
“propuesta”, artisti come Fernando Delgadillo e Mauricio Diaz “El
Hueso” sono forse gli esponenti di maggior spicco di questo fenomeno.
E lacanzone cubanaé oggi piti che mai apertaa cambiamento, al rinno-
vamento, alapropriafase di tropicalismo intenso, conlavocedi William
Vivanco cheincarnalamutazione. E poi lacanzonelatinaéanche quella
dei cantautori migranti latini, presenti in ogni parte del mondo, che cerca-
no da sempre un collegamento con i movimenti cantautoriali locali e di-
ventano ambasciatori culturali portatori di identitamusicali plurime.

Owviamente, il fermento non & sempre accompagnato da un adegua-
to interesse dei grandi mezzi di comunicazione, delle etichette
discografiche e di tutte le fasce del pubblico giovanile. Questi aspetti
verranno toccati piu volte nel libro. Spesso il fermento si spegne e si
stemperain tiepide copie epigoniche di canzoni nate trent’ anni prima o
che scimmiottano senzaimpul so quanto dettalatelevisione.

Inogni caso, malgrado tutto, malgrado letante precisazioni ei distin-
guo che s devono fare, possiamo dichiarare che la trova € una realta
viva, e cometale, in continuaevoluzione. E non smetteradi esserlo fino
achecon le parole di Francisco Villa

sara una parte del patrimonio umano e familiare di una persona,
che percepisce lacomposizione delle canzoni come un prolunga-
mento della vita familiare, in cui raccontare e sublimare la



condivisionedel pane, delleemozioni con gli amici, dellanascitadi
unfiglio.

c) Per chiudere con il latinoamericanismo

Chi si occupadi promuovereladiffusionedi culture geograficamente
lontane si trovaoggi di fronte agli stessi dilemmi evizi ontologici dasem-
preinerenti all’ attivitd. Tra questi, forseil piu pericoloso, ameno dalla
pubblicazione del libro Orientalismo (1978) di Edward Said in avanti,
appare laformazione dell’ immagine occidentale delle culture atre. Idea
centrale del libro & che I'” Oriente” non rappresenti un’ unita culturale,
storicao geograficaconcretamente definita o definibile, mapiuttosto una
creazione, un’'invenzione culturale utilizzatadal mondo occidentale. Tale
creazione serve innanzitutto all’” Occidente” per poter rappresentare la
propriaidentitae, in secondo luogo, per anchilosare le cosiddette culture
orientali in formul e stereoti piche e banalizzate, etalvoltadisumanizzatee
alienate. Oggetto dellacriticapostcol oniale, che nasce negli anni di poco
successivi al’uscita di “Orientalismo”, €, con le parole dell’ argentino
Miguel Mdllino,

ladecostruzione del soggetto imperialista occidentale, valeadire
guella visione secondo cui |’ Europa riteneva sé stessa |’ agente
fondamentale di ogni sviluppo storico eil cui particolare percorso,
fondato sullanozionedi progresso, costituivail principale parame-
trodi giudizio nel confronti dellerestanti culturedel pianeta.

In base agli stessi meccanismi antropol ogici e cognitivi S Sono gene-
rate, nei secali, levarieformedi “latino-americanismo”, di rappresenta-
zione occidentaledellaculturalatino americana. Dopoil libro di Said, per
gemmazione, gli studi postcoloniali hanno prodotto analisi di questo feno-
meno cosi variegato. |n questaintroduzione, &€ bene chiarirlo, mi riferisco
proprio con quest’ accezione, mutuata dal concetto di “orientalismo”, al
termine“latino-americanismo” (termineutilizzato con significati divers a
seconda del contesto).



Ad esempio, unaformadi “latino-americanismo” molto particolaree
guella offerta dai cartoni animati Saludos amigos (1943) e | tre
caballeros (1945), prodotti daWalt Disney. Per raccontareil contestoin
Cui nascono ci riferiamo aquanto riportato in varie pubblicazioni dedicate
a celebre disegnatore e cineasta. All’ inizio degli anni ' 40 del secolo pas-
sato certi ambienti politici statunitensi nutrivano il sospetto che determi-
nate tendenze fil otedesche nella parte meridional e del continente potes-
sero portare ad un appoggio latino americano durante la seconda guerra
mondiale afianco degli avversari. Venne dungueipotizzataun’ azione di
propaganda culturale che, attraverso una serie di prodotti popolari, po-
tesse sottolineare lafratellanzatrai popoli del continente americano.

Da questo punto di vista, il cinema fu individuato come strumento
privilegiato, ed in particolare, laWalt Disney Productions, chefu dunque
sostenutaper redlizzarei duelungometraggi sopracitati. Tali lungometraggi,
ovviamentelegati aimmagini stereotipichedel continentelatino america
no (anche se sempre in accezione positiva) sortirono |’ effetto di raffor-
zare, e non solo negli Stati Uniti, quell’immagine stantia dell’ America
Latinacome continentedellamusica, del ballo, dellespiaggeedell’ alegria

Negli stessi anni di Saludos Amigos penetravano anche in Europa
aspetti diversificati dellaculturalatino americana, soprattutto attraverso
lamusicaeladanza. Di tutt’ altro tono, rispetto aquello incentrato su una
fratellanza d’ opportunita, € quello espresso ad esempio da un ballerino
italiano, Arturo Benvenuti, che nel suo manuale Danze Moderne del
1935 descrivecosi i balli provenienti dal continentelatino americano:

Il tango in origine aveva delle movenze e delle figurazioni che si
rendevanoil pit dellevolte osceneeridicole, lasciateal’ arbitrio di
ballerini di pochi scrupoli; ora e stato modificato in modo tale da
renderlo el egantissimo. Soppresse quindi tuttelefigurazioni aperte
di pretto gusto argentino, limitate le atrefigurazioni molto arbitra-
rie, assecondano il passo con un leggerissimo e composto movi-
mento di spalleinarmoniaal ritmo musicale.

Larumba, importataci dall’isola di Cuba, ha essa pure subito una
radicaletrasformazione. Ses dovesse ballarelarumbacomel’ han-
no creatagli indigeni di quell’isola, mancherebbe completamente



di ogni eleganza. Dovremmo anzi mentire allanostra educazione
civile qual ora accettassimo unatale manifestazione di naturaqua-
s selvaggia

Gli stessi stereotipi, masenza pitl lasanzione moral e negativa, vengo-
Nno ancoraoggi perpetrati dallamaggior parte delleimmagini televisiveo
pubblicitarie cheritraggono lamusicadel continente, le quali, conlapre-
tesadi presentareforme autentichedi culturalatino americana, finiscono
invece per riprodurre schemi cognitivi familiari per i visitatori occidentali.

Adunlivello piu alto, esistono anche stereotipi legati allaconcettua-
lizzazione ddll’ arte latino americana. Ad esempio, senzadubbio unadelle
correnti della letteratura latino americana che ha avuto piu visibilitain
Occidente e quelladel cosiddetto realismo magico. Entro questa defini-
ziones fanno rientrare autori come Gabriel GarciaMarquez, Mario Vargas
Llosa, Miguel Angel AstiiriasoAlgjo Carpentier: con “realismo magico”,
secondo lavulgata pit in voga, ci s riferisce a quellatecnica narrativa
attraverso cui s utilizzano e si inseriscono elementi legati alla magiae
alasurrealtain un contesto altrimenti realistico. Lo scrittore uruguayano
Eduardo Galeano individua qual e il pregiudizio classico, “latino-
americanista’, che haportato aidentificare laletteraturalatino america-
nacon questo filone:

L’ America L atina ha unanatura esuberante, per tanto lasualette-
ratura € barocca.

Questa semplificazione, utile per rendere piu semplice e facilmente
esportabile unacultura, ovviamente non corrisponde ad unarealtamolto
pit complessaevariegata. D’ altraparte, il temadel latinoamericanismo
entrain stretto contatto con quello dellaproduzione culturale edel divers
rapporti di forzatrai paesi produttori. Un certo prodotto culturale per
essere conosciuto fuori dal proprio contesto d’ origine deve essere espor-
tato, manell’ esportazione perde spesso i suoi contenuti originali. Come
ci ricordail filosofo Sergio Benvenuto (2000):



Ho seguito I’ ascesa della popolarita mondiale [ ...] della pittrice
messicana Frida Kahlo. | Messicani hon sarebbero mai riusciti a
suscitarel’ interesse mondial e per questo personaggio fuori dal co-
mune. Solo dopo I’ imponente Mostradell’ Arte Messicanadel 1990
a Metropolitan Museum di New York, storici, femministe, marxisti,
si sono lanciati sullaKahlo. Poai [...] I’americano Ry Cooder el
tedesco Wim Wenders (autore del film Buena Vista Socia Club)
hanno riscoperto la musica cubana imponendola in tutto I’ Occi-
dente.

Sicuramente, uno dei modi migliori per allontanarei rischi del latino
americanismo nell’ operadi diffusionedelanuevacanciénin ltaliaéquelo
di darelaparoladirettamente ai protagonisti. Non soltanto ai cantautori,
gli artefici principali, maanche agli studiosi, ai critici, ai pensatori, che
hanno prodotto importanti riflessioni teoriche e approfondimenti, guar-
dandosi con i propri occhi. Il contributo che questo libro pud dare mi
auguro possaandare proprio in questadirezione, infavoredi un’immagi-
ne diversadellacultura prodotta nella Nuestra America, come la defini-
vaMarti.

Il primo capitolo del libro si compone appunto di interviste e racconti
di incontri con cantautori latino americani ediberici. || secondo e ancora
formato in gran partedi articoli einterviste, main questo caso ledoman-
desonorivoltedl’ esplorazionedi untemadiverso: i movimenti cantautoriali
nati nel vari paesi latini. Il terzo capitolo comprende unaseriedi ritratti di
giovani cantautori latino americani, la cui opera merita una maggiore
diffusionein Europa. Il quarto capitolo €il piu eterogeneo ed € unarac-
coltadi articoli vari intorno allacanzone e dlaculturalatina. Infine, nel
quinto capitolo, si raccolgono una serie di atre interviste, questa volta
incentrate sul temadei legami trala canzone latinaed italiana.
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