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Questo libriciattolo non è stato scritto per esser letto.
È stato scritto molto più semplicemente per restare scritto.

Quindi, o tu sei in straordinario anticipo, o io sono maledettamente in ritardo.

“Che musica fate?”, mi scrisse un giorno Lo.
“La domanda esatta è, più che altro, in che condizioni!”, le risposi io.

Seguirono una serie di mail al suo indirizzo nelle quali cercavo di darle un’idea.
Un contesto dannatamente condizionante, insieme alibi

e prova dei nostri limiti. Se voleva arrivare alla nostra musica
doveva partire da lì. Condicio sine qua non. Prendere o lasciare.

Lei prese. Ed io lasciai queste due righe.

a Go. Bi.,
il tuo sguardo indica

ancora la strada

a tutti quelli che
continuano a chiedermi:

“Ma, si suona?”

 “Quando scrivo non faccio correzioni,
                                     o ne faccio pochissime.

                                     Il primo scopo per me è la liberazione.”
  (M. McClure – Diario)



LE REGOLE DEL GIOCO



12/10/2005 h 18.20

Atto primo, scena prima

Ciao, Lo!

In principio era il suono.
Il 1992 doveva essere cominciato da poco.
Le gite scolastiche, di solito, si fanno nei primi mesi dell’anno.
La strada non era particolarmente agevole, ma la buona compagnia

suppliva alla tortuosità del percorso.
Che facce!
Qualcuno pensò bene di dare una marcia in più alla corsa.
Senza la particolare benedizione del solito scazzatissimo autista, par-

tiva il rumore del nastro vuoto di una mc da dentro le piccole casse
disseminate lungo la spina dorsale del pullman.

Ricordi quel fruscio? Ormai è storia.
La gita è come la vita: c’è sempre qualcuno più avanti.
Non solo rispetto a dove sei seduto tu, ma in relazione a molte altre

cose.
La musica nella specie.
Campo nel quale stavo decisamente in fondo, ancora troppo preso

dalle fantastiche geometrie del calcio, che esauriva ogni mia necessità
pur essendo un inguaribile piedestorto.

Tra le raccomandazioni della prof e le imprecazioni dell’ultimo della
classe, intanto, partiva un coro a cappella che faceva il vuoto assoluto...

LIIIIIIIIIBERA!

Mentre il timor di Dio spingeva la prof a segnarsi, la mia attenzione
veniva catturata da quella insolita proposta musicale.

Il tempo di chiedermi “cazzo è sta roba?” che parte un assolo di
elettrica che nn mi avrebbe più permesso di farne a meno...



È stato in quel preciso istante che sono nato alla musica!
Grazie Liga.

Fine della prima puntata, Lo…



16/10/2005 h 01.25

Seconda puntata

Dall’ascoltare musica a farla, tante volte, il passo è breve.
Soprattutto se c’hai le gambe lunghe e vuoi arrivare lontano.
O più semplicemente se te ne sbatti delle conseguenze dei passi più

lunghi delle gambe.
In ogni caso, nn è proprio una delle cose + semplici a qst mondo.
Per giocare a calcio serve solo una palla.
Per fare musica ce ne vogliono almeno due.

Occorrono inoltre un minimo di strumentazione; almeno una prepara-
zione di base; le 4 mura più fottute che esistano sopra la faccia della
terra.

Nn solo perché devono essere il meno arredate possibile, per dar
spazio agli strumenti, ma anche perché devono stare a debita distanza
dal resto della popolazione che ha scelto di vivere una vita più tranquilla.
Infine, nn appartenere a proprietari che con la musica hanno poco da
spartire e stanno troppo tra i jack.

Insomma… le 4 mura + agognate da ogni musicista.

In ogni caso, la Sorte volle fare un dispetto alla Musica.
Pur non possedendo nessuno di quei tre requisiti, mi ritrovai stretto

nella morsa del rock in un tempo molto inferiore di quello che occorse al
Liga per passare da “Coltelli, lambrusco, rose e popcorn” a “Sopravvis-
suti e Sopravviventi”.

Ne porto addosso ancora i segni.
Più che un modo di fare musica, fu soprattutto un modo di sentire la

vita.
Un modo di vivere i suoi giorni, affrontare le sue sfide, proporgli le

mie con un unico perché:



la grinta.

L’effetto collaterale + bello del rock!
Non credi?

Io ci credo ancora.
Toni.

Ehi, Lo!
qua saltano fuori le memorie di uno tra i tanti rocker di provincia.
O meglio: le memorie di un presunto rocker di provincia!

“Mail a Lo”
(memorie di un presunto rocker di provincia).



02/12/2005 h 22.40

In malora

“In malora” fu la mia 11 canzone.
Quell’anno ne avrei scritta ancora una.
Un ritmo che non avrei + eguagliato in seguito.
Qualche volta abbiamo suonato “Classe di Ferro”. Agli inizi soprat-

tutto “Voce del Silenzio”. Ma “In malora” resta l’unica ad esser stata
arrangiata, registrata e portata in giro su palchi e in locali per serate o
concorsi. Anche perché sulle pagine del quaderno dove sono ospitati
quei brani, ora, campeggiano enormi X di censura!

Non che “In malora” fosse immune dai difetti che viziavano gli altri
pezzi, anzi. È quello dove + lampante, tra le altre cose, risalta l’influenza
musicale che mi aveva contagiato.

Fisiologico.
Tuttavia il brano esprimeva così bene quanto andavamo vivendo in

quel periodo che le sue ragioni ispiratrici prevalsero sopra i suoi limiti,
spingendoci a proporlo al pubblico.

Capitan Futuro, il bassista, la suonerebbe sempre.
Per me è diverso. Resta un punto di partenza.
Non potrebbe essere altrimenti.
Insieme a “Bimbabumba”, costituì il materiale del ns primo demo-cd.
La registrammo in qualità approssimativa quasi otto anni dopo che la

scrissi, nel laboratorio del papà di Sabatellino, tra quadri dalle tinte leg-
gere e statue monche dagli sguardi increduli.

Doveva essere il principio del 2003.

Evidentemente, gli enfants prodige sono un’altra cosa…

La verità è che solo a partire dal 2002, con una formazione + stabile
e un progetto meglio dichiarato, abbiamo iniziato a suonare con una certa



continuità. Fino ad allora si era trattato + che altro di tentativi. A conti
fatti, arrivammo al primo demo anche con troppa fretta… E si sente.

I tentativi riguardarono soprattutto la formazione della band.
Sono state diverse le tappe che ci hanno condotto alla formazione

attuale.
Nel tempo sono stato costretto a ricucire un sacco di ferite.

“Più cicatrici c’hai,
più uomo sei”.
(Anonimo, su gesso ortopedico di un amico)



Croce del Sud

Sento l’odore della polvere
bruciare le mie nari e poi scendere
passare in mezzo ai denti e farmi fremere
nel lento cuocere del sole le anime

che tra queste dune vagano
e non sembrano dolersene

L’acqua scorre anche se immobile
è un pensiero che sa uccidere
io che bevo vento e polvere
andando incontro alla croce del sud

spero di resistere
per soccombere al suo fascino

E non c’è oasi che
oasi che mi salverà.
Mi sto illudendo che prima o poi
tutto questo finirà,
prima che io finirò

Sento il vento accarezzare
il suo nuovo carico di lucciole
e il mio sudore adesso stringersi
in mille pungenti cristalli gelidi

e bevo il mio amaro calice
calice di vento e polvere



E così, in un modo o nell’altro, abbiamo iniziato a farci sentire…
Ecco come si presentava la biografia del gruppo che spedivamo dap-

pertutto insieme ai nostri cd.

E non c’è oasi che
oasi che mi salverà.
Mi sto illudendo che prima o poi
tutto questo finirà,
prima che io finirò

(Traccia 2)



Il rock della Malora

Biografia del gruppo

Inutile nasconderlo,“Malora”, più che il nome della band o del
suo leader, è la “simpatica” situazione in cui ci si ritrova puntual-
mente ogni volta che c’è da provare: manca sempre qualcosa o qual-
cuno!!!

Non è una vita facile, ma senti che sei chiamato a provarci lo
stesso!

E anche se ti ripeti spesso “vada in malora!”lo sai che non mol-
lerai tanto facilmente.

 Allora è sfida tra i tuoi sogni e la realtà, e la malora nera si
tinge del giallo vivo delle tue idee, dell’arancio della grinta, di ver-
de speranza o del bianco di una fragorosa risata, piuttosto che del
rosso della passione che ci muove.

La malora diventa la molla che ci spinge a non demordere.
Per me, perde solo chi si arrende.

Tony Augello

Il gruppo si forma a S. Giovanni Rotondo (FG) nel 2002 per opera di
Tony Augello, voce del gruppo, nonché autore di testi e musiche.

Dopo varie esperienze di carattere locale, un notevole affiatamento
ci spinge ad arrangiare e registrare alcuni brani inediti (Bimbabumba –
In malora).

Superiamo l’anno seguente (2003) le selezioni preliminari del concor-
so “Three days of peace’n’music”, a Policastro.

Con lo stesso demo otteniamo l’attenzione della “DIVINAZIONE”
di Milano, agenzia di promozione incaricata di effettuare la prima sele-
zione per ROCK TARGATO ITALIA, ed. 2004. Nel frattempo arran-
giamo altri due brani (Giramondo – Metti piede in strada) che poi
suoniamo insieme ai primi due per la stessa occasione.

Di conseguenza il 26/03/2004, a Bari (Les Fleurs du Mal), siamo tra i
12 gruppi che rappresentano la Puglia alla XVI edizione di uno dei con-
corsi più rinomati per la musica inedita.



Formato da validi musicisti e da ottimi collaboratori, il gruppo continua
a lavorare e a solcare piazze e palchi diversi. Allo scadere dello stesso
anno viene alla luce un nuovo brano (Delirio), che suoniamo per la pri-
ma volta al “Live Special Three” (vol. I) di S. Giovanni Rotondo.

Con le sue affascinanti atmosfere il brano apre come per magia le
porte dei maggiori concorsi musicali presenti sul panorama della musica
inedita italiana.

Approdiamo sul palco di Emergenza Rock, il festival rock senza con-
fini. Di lì a qualche giorno, siamo contattati dal responsabile regionale di
Sanremorock Festival Trend 2005, il quale ci comunica che abbiamo su-
perato le selezioni regionali ed abbiamo accesso alla fase finale nazionale.

È un traguardo che ci ottiene anche il primo articolo giornalistico a noi
dedicato.

“Dai demo al concorso di successo. Tutto in due anni”, si legge
sotto al titolo I Malora a Sanremorock.

Vedi Gazzetta del Mezzogiorno del 12/02/2005.
Così tra il 18 ed il 22 febbraio siamo a Sanremo per confrontarci con

altre 100 band provenienti da tutt’Italia e partecipare a questa importan-
te kermesse. Esperienza di rilievo anche per la attuazione degli stage di
formazione artistica, tenuti da musicisti e addetti ai lavori di fama nazio-
nale.

Neanche il tempo di tirare il fiato e la domenica seguente (27/02/
2005) siamo di scena al Novelli Music Club di Ortanova (FG), onorati di
essere tra le sei band partecipanti alle selezioni live provinciali del con-
corso musicale per antonomasia: Arezzo Wave, band 2005.

Il cammino è ancora lungo e il confronto molto duro, ma io ho fede nei
miei uomini.

web master e fotografia: Giovanni Augello;
chitarre: Luigi Pagliara;
chitarre: Luca Rinaldi;
sax: Alessandro Tortorelli;
basso: Marco Tricarico;
batteria: il batterista è una storia a parte!



Il batterista dei Malora

Che mondo sarebbe senza nutella non lo so, ma un gruppo senza
problemi di formazione sarebbe davvero troppo bello per essere vero.

Come ogni gruppo che si rispetti, infatti, anche il nostro ha i suoi
imprescindibili problemi a proposito. Siccome, però, flessibilità, fantasia
e creatività cerchiamo di impegnarle altrove, questi problemi li abbiamo

concentrati tutti sul batterista!
Ma chi è il batterista dei Malora?

Non scherzo affatto se rispondo che, al momento, non lo sappiamo
neppure noi.

Quando l’idea della “Malora” divenne progetto (2002), e di conseguen-
za gruppo, questo era composto da quattro elementi. Voce, chitarra,

basso e batteria.
A suonarcele di santa ragione era Giuseppe Cocomazzi. Mancino.
Cresciuto alla scuola di Danny Manzo e votato al grunge dei Pearl
Jam, anima e corpo. Fattore che ha indubbiamente dato una spinta

molto rock alla band. Con lui abbiamo registrato il primo demo
(Bimbabumba – In Malora), ai principi del 2003, ed anche il secondo
(Giramondo – Metti piede in strada), nel dicembre dello stesso anno.
Poi, come al solito, dato che avevamo raggiunto una buona intesa e
stavamo iniziando a prenderci le nostre piccole soddisfazioni, siamo
stati più bravi a complicarci l’esistenza che a mettere a frutto i pro-

gressi maturati.
A darci una importante mano di aiuto, soccorreva fortunatamente

Nicola De Petris.
Già nostro collaboratore in alcuni live, come percussionista, Nico si è
fatto apprezzare ben presto anche alla batteria. Ne è riprova l’ultimo

demo in ordine di tempo (Delirio), registrato proprio con lui nel
dicembre 2004.

Sottoposto ai nostri soliti tour de force, però, il ragazzo ha iniziato ad
accusare dei dolori al braccio destro e una certa insofferenza verso i

nostri ritmi.



Niente di grave.
Riposo assoluto e laser-terapia gli hanno favorito la lontananza da

amici poco raccomandabili come noi.
Anche col suo consenso, tra l’altro, abbiamo aperto il ventaglio delle

nostre collaborazioni e cercato di prendere una boccata d’ossigeno tra
un guaio e l’altro.

Ci hanno parlato positivamente di un diciassettenne che suona come se
avesse trent’anni d’esperienza: Pasquale Roca.

Deve aver speso davvero bene il suo tempo questo ometto, perché la
fama che lo precede poggia su solide basi. Viene in sala prove, saluta e

si mette a suonare come se ci conoscesse da una vita.
Nuove generazioni…sempre più avanti!

Io a diciassette anni facevo ancora il chierichetto!
In qst modo abbiamo conosciuto anche Walter Kalashnikov Da Lima.

Uno che spara a raffica.
Con Walter ci vorremmo dedicare soprattutto alla musica di nostra
produzione. Desiderio reciproco che si spera ci possa portare molte

soddisfazioni.
Lui è uno che le cose le fa perché ci crede. E spara. A raffica.

(tratto da www.malora.it)



Foto d’epoca (dall’alto verso il basso: Sabatellino, Jam, Gil, io)





17/04/2006 h 10.45

I facchini dello Stupido Hotel

Possiedo un bullone dello Stupido Hotel.
Piccoli segni che racchiudono grandi significati.
Se con la musica a volte diventava arduo perfino divertirsi, figuriamo-

ci se potevi anche solo pensare di riuscire a raggranellare moneta. Per
quella dovevi piegarti. Così dopo aver trascorso un’estate davanti ad
un’eliocopiatrice a spararmi micidiali aerosol di ammoniaca, e un’altra
alle prese con una Cimbali fiammante, l’iscrizione all’università coincise
con il mio ingresso nell’allegro club dei camerieri.

Il mio primo vero contratto l’avrei firmato molto più tardi, come
magazziniere. Nel frattempo mi sarebbe capitata pure qualche altra più
circoscritta, ma non meno interessante esperienza lavorativa.

Al di là di un paio di disastrose dimostrazioni come bracciante agrico-
lo, una delle giornate migliori, appartenenti a questa ctg, fu quella del 10
luglio 2001.

Insieme al Toro, e grazie alla sua intermediazione, feci parte del service
per il concerto del Blasco.

Data di Ancona.
Stadio del Conero.
Stupido Hotel Tour 2001.
Per un giorno fummo parte del mito.
Finimmo addirittura a mangiare con tutti i musicisti al catering, com-

presi i due americani che erano appena arrivati nella band: quel portento
– anche nelle misure – del batterista, e il chitarrista Stef Burns. Scusate
se è poco.

Come “all day”, poi, lavorammo poco e guadagnammo bene.
Forse perché ce la stavamo spassando un mondo, il responsabile del-

la situazione, qnd compilò i ns pass, volle ricordarci chi eravamo, dove e
per quale motivo ci trovavamo lì. E, più di ogni altra cosa, che era per
concessione sua.



Ristabilito l’ordine supremo delle cose, smise di agitare i pass che
aveva nelle mani. Li contò accuratamente come fossero stati bigliettoni
da 50 mila lire, e fregandosene altamente della scritta SERVIZIO che
era già stampata sullo stesso, ci marchiò di suo pugno come facchini.

Clemenza zero.
Bravo!
Il labbro superiore del Toro si incrinò leggermente in una smorfia di

disappunto.
Una specie di vaffanculo in codice morse.
Certo fu una puntualizzazione tanto inutile quanto avvilente.
Macchissenefrega, Lo!
Più ardua l’impresa, più grande la soddisfazione.
Quel pass io lo conservo ancora, insieme al bullone di quello “Stupido

Hotel”.
Se bisognava cominciare da zero, vuol dire che siamo partiti.

I metalli di scarso valore si trovano a fior di terra,
quelli preziosi si nascondono nelle profondità del sottosuolo,
ma daranno una soddisfazione più piena
alla tenacia di chi riesce ad estrarli.
(Lettere, Senrca)



Il facchino di cui sopra
(immagine tratta dal sito ufficiale di Vasco Rossi, 11 luglio 2001)



Cuore pirata

Vento in poppa, tutta a dritta
Ciurma andiamo alla conquista
Sulle onde, tra gli schizzi e gli scherzi della vita
Fazzoletto per cappello, io che faccio il brutto e il bello
Orecchino, dente d’oro e vi porto a caccia del tesoro

Sono nato in riva al mare e il mare mi vedrà morire, ma
State attenti che se scatto, faccio a tutti scacco matto.
Niente spade, né sonagli quando porto i miei arrembaggi, ma
Con i denti e un cuore pirata vi costringerò alla ritirata

E allora prendi quella cima e portaci lassù in cima
Sali sulle gambe che oggi ti faranno grande.

Poi ti svegli e ti fa male star lontano dal tuo mare
E lo vedi e lo senti é
Ancora forte il suo odore, ma
Niente cime, niente ciurme te lo potran restituire
E sei in fuga e anche adesso nessuno t’ha tenuto testa

E allora prendi quella cima e portati lassù in cima
Sali sulle gambe anche se non ti faranno grande

E allora prendi quella cima e portati lassù in cima
Sali sulle gambe che sei sempre stato grande.

(Traccia 5)



Fate il vostro gioco



Siamo pirati, Lo.
la gente come noi può vivere solo di rapina.

sul tempo, sullo spazio, sulle persone.
prendi solo quello che riesci, anche se vorresti molto di più…

c’è una sola differenza tra noi e il resto del mondo.
noi ci proveremo sempre.

a prenderci tutto.

grazie,
Toni.



La tre

Ho deciso.
Si cambia.
Non è una scelta facile.
Scegliere può essere semplice, ma mai una cosa facile.

La musica non sarà più una parte della mia vita.
Sarà la mia vita.

Non sarà più una lotta contro tutti e tutto.
Sarà la mia vittoria a prescindere.

Il mio viaggio e la mia meta.

Per me scegliere vuol far rima con insistere, provare ancora, non
arrendermi.

Soprattutto ora.

È arrivato il momento di convertire quella cara forzata MALORA in
una nuova botta di vita, in una nuova botta di grinta, in una nuova botta di
suono, in una nuova botta di rock!

Magari ci ho messo un po’ a capirlo.
Sempre meglio arrivare alla BONORA, che non arrivare affatto.



Kalashnikov

Kalashnikov non arriva mai puntuale alle prove.
Ma arriva sempre prima di tutti, nonostante venga da Foggia.
E arrivare prima di tutti nel nostro mondo significa arrivare puntuali.
E arrivare puntuali da soli significano cazzi per chi viene dopo.
Quando arrivi tu lo vedi lì, freddo come un killer e inanimato come

un’arma. Ma quando inizia a sparare c’è bumba per tutti. Selezionatore
a “raffica” anche quando non suona il suo strumento.

Veloce e preciso almeno quanto devastante.
Kalashnikov conosce un repertorio di oscenità così vasto da non riu-

scire a pronunciare mai due parolacce identiche nell’arco dello stesso
mese.

Roba da urlo.
Sono una sua estensione naturale.
Le dosa con una precisione chirurgica, scegliendo tempi e modi che

non possono non essere quelli di un artista.
Pazzo, ma sempre artista.
In ogni caso, quando deve esprimere un concetto al quale non vuole

lasciare margine di interpretazione si affida al repertorio classico.
Quella sera, ad Ortanova, eravamo in quattro formazioni. Tre band

ad altissimi livelli, una decisamente sotto la media.
Senza dubbio.
La nostra.
Con lui è la prima volta che usciamo in pubblico.
Siamo in check, e sul palco gli altri mostrano i muscoli.
Uno dei nostri ha l’infelice idea di dire semplicemente quello che

pensa:
“Oh, bravi questi!”
Lui tronca subito quell’impostazione mentale da pivellini e mette in

chiaro le cose:
“Che cazzo dici, coglione!”, lo fa secco con uno sguardo spietato.
“Qui i più bravi siamo noi”.



Suoniamo da Dio. Kalashnikov non sbaglia un colpo e su quell’onda
di fuoco mi sento come un proiettile sparato verso il cuore di ciascuna
persona del pubblico. Non vedo l’ora di arrivarci dentro per liberare
definitivamente tutte le mie emozioni.

Se Kalashnikov fosse qui, adesso, concluderebbe dicendo:
“Se il rock non è roba da bravi ragazzi, figurati se è roba da coglioni!”



Metti piede in strada

Non ci sarà mai tempesta
Così forte
Come sembrerà dalla tua finestra

Metti piede in strada e vienimi in contro
Metti piede in strada e te ne renderai conto

Non ci sarà mai vento
Così forte
Che ti porterà via lontano
Se mi dirai “Prendi la mia mano!”

Metti piede in strada e vienimi in contro
Metti piede in strada e te ne renderai conto

Venirsi in contro
Non c’è altro modo per trovarsi in tempo

(Traccia 6)



La chitarra di Alessandro

La chitarra di Alessandro non è di Alessandro.
Quando l’ho recuperata ce l’aveva Gil ormai da un pezzo.
Se non era di Alessandro figuriamoci se era di Gil.
La chitarra di Alessandro è del cugino di Alessandro.
Ma a volerla dire tutta, non è nemmeno sua.
La chitarra di Alessandro, che ormai aveva Gil da un pezzo e che non

è la chitarra di Alessandro e tantomeno del cugino, è la chitarra di un blitz
della finanza.

Più precisamente, la chitarra di Alessandro, che non è di Gil, ma nem-
meno di Alessandro, né del cugino di Alessandro, figurarsi della Guardia
di Finanza, è una chitarra rubata.

Insomma, la chitarra di Alessandro, che Gil cercava di usucapire, ma
che era del cugino di Alessandro, agente della Guardia di Finanza, era di
un ladro.

Il fatto è che mentre passava dalle mani del ladro a quelle del
ricettatore, è riuscita a passare più velocemente dalle mani della giustizia
a quelle delle legge.

Sostanzialmente non sapremo mai di chi è la chitarra di Alessandro,
tuttavia sappiamo che è una splendida Ibanez. Nera. Come sa essere
nera solo la notte. Serie Artist. AR50. Made in Japan. Tanto vintage
quanto la storia che l’accompagna.

Se non ti viene la pelle d’oca appena la tocchi, o sei morto, o non hai
mai vissuto veramente.

È per questo che ci tenevo a tenerla a tracolla sul tetto della bibliote-
ca.

Un interrogativo chiude la storia: ma adesso chi ce l’ha sta benedetta
chitarra?
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Il morbo del rock

C’han detto che qua ognuno c’ha il suo posto,
e bisogna far presto che si fa a chi arriva prima.
Ma noi che sia qua o là, piace far a modo nostro
Non risparmiarci, guardarci indietro, dire c’è ancora posto

E se ci diranno che abbiam perso,
per noi perde solo chi si arrende.

Noi col morbo del rock
si va finché si può
pio ci si spinge sempre un po’ più il là…

Ci distingue un vizio matto: non stiamo mai fermi un attimo
diciamo più di quel che si può finchè non ci cacciano.
Nella mischia col resto non ci stanchiam così presto,
noi che qual giorno han detto “guarda, guarda questo!”

e non sappiamo stare a posto
e abbiamo sempre pagato lo scoootto

Noi col morbo del rock
si va finché si può
pio ci si spinge sempre un po’ più il là…

(Traccia 7)
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