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TROPPE CANZONI

Vi sono troppe canzon d’amor
è tutta colpa di questi autor
che parlan sempre del cuor

e vedono tutto d’or!

Di questi tempi la gioventù
romanticismi non vuole più,

adora solo lo swing,
il folle moderno swing.

Sentimentale, non ti arrabbiare
col ritmo d’oggidì,

ma non ti pare
che l’amore esageri un po’?

Vi sono troppe canzoni d’amor
è tutta colpa di questi autor:

carezze baci di qua, sogni di là,
stelle in quantità!

Ogni volta con le solite parole:
“t’amo tanto, tu sei bella più del sole”…

Benvenuto dunque ritmo sincopato
col moderno swing!

(Danpa / V. Panzuti, 1946)



FREDDY COLT, LE CINQUE ANIME DELLA MUSICA SANREMESE

Per spiegare l’originalità, l’importanza e il valore di Spaghetti swing,
libro davvero unico nel suo genere in Italia e nel mondo, bisogna sape-
re che Freddy Colt è sanremese e la Città di San Remo (o Sanremo,
come oggi scrivono), che sta al Paese come Nashville o New Orleans
agli Stati Uniti, risulta da quasi un secolo un referente obbligato per
tutta quanta la musica leggera – o extracolta o popular, che dir si vo-
glia – che, dalla Penisola, compie spesso il giro del pianeta: Nel blu
dipinto di blu o Quando quando quando, non a caso, vengono lan-
ciate proprio a San Remo.

Ma di San Remo musicale non ne esiste solo una: ce ne sono alme-
no cinque. Cinque ‘anime’. Storicamente la più ‘antica’ e famosa è la
San Remo radiotelevisiva del ‘Festival della Canzone Italiana’, ininter-
rottamente attivo dal 1951. Per contro, quasi in antinomia, c’è la San
Remo engagé del Club Tenco, ovvero ‘Rassegna della canzone d’au-
tore’ fondamentale per conoscere l’arte dei folksingers nostrani dal
1974 a oggi. C’è, in mezzo, tra alti e bassi, la San Remo jazz di festival
internazionali mitici (i primi sullo Stivale, tra il 1956 e il 1966 più o
meno ripresi o rifondati in questi ultimi tempi. C’è addirittura, dal 2000,
la San Remo accademica, con il DAMS (Dipartimento Arti Musica
Spettacolo) che offre la versione universitaria, scientifica, erudita della
storia della musica. E c’è, dulcis in fundo, la San Remo dello spaghetti
swing, con un’altra singolare iniziativa, ‘Zazzarazzaz’, il Festival della
Canzone “jazzata”, che, dal 1997, presenta il meglio fra cantanti, grup-
pi, solisti, interpreti, orchestre dei cosiddetti ritmi sincopati, la ‘musica
dei negri’ in chiave tricolore, da circa ottant’anni la vera alternativa
autoctona al melodismo e al belcanto del Made in Italy.

Ora, proprio Freddy Colt, che è l’indiscusso artefice di
‘Zazzarazzaz’, nonché l’ostinato propugnatore dello spaghetti swing a
capo di combos e big bands, pare raccogliere su di sé, proprio in
questo mirabile volume, le cinque ‘anime’ della vita musicale sanremese,
perché, pur differenti e talvolta lontanissime tra loro, sono anche quelle



che, storicamente, dal secondo Novecento, o forse anche prima, negli
anni del fascismo, permettono alla canzone italiana quel salto di qualità
che spesso la rende unica e originalissima nel panorama europeo e
internazionale. Non esistono, infatti, in Francia, Spagna, Germania o
Portogallo – per citare le civiltà musicali più ricche, aperte, moderne
degli ultimi decenni – gli equivalenti di un Fred Buscaglione o di un
Paolo Conte.

Ma se esiste lo spaghetti swing di Conte o Buscaglione, il merito
simbolico, indiretto, nascosto è anche delle cinque anime di San Remo:
al Festival nazional-popolare come al Tenco degli intellettuali, tra le
righe, di jazz se ne può ascoltare. E tanto! Fra le righe sottili, appunto,
lievita e levita un jazz nell’anima e un jazz dell’anima (intesa non a caso,
anche come soul, la soul music, forse l’erede morale della swing era).
Il jazz, nella canzone, come spiega assai bene Freddy Colt in decine di
monografie per generi ed epoche, da Cinico Angelini a Ivan Segreto,
attraversa lo spirito, il feeling, ma anche le architetture del song, l’im-
pianto della forma-canzone, il modus interpretativo, dalla composizio-
ne all’arrangiamento, sino alla performance finale, in concerto o su
disco, di vocalists e bandleaders.

Dal canto suo il jazz, non più solo americano, ma anche italico, di
statura europea e sovente di fama globale o di appoggio cosmopolita –
il successo e il valore, ad esempio di Paolo Fresu, Enrico Rava, Aldo
Romano, Giorgio Gaslini, Enrico Pieranunzi, Stefano Bollani, Roberta
Garbarini restano palesi – torna a relazionarsi con il mondo della can-
zone, da cui pure era partito negli anni hot, all’epoca degli immensi
songwriters come George Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin. E pro-
prio il jazz vocale, dallo scat al vocalese dal doo-wop ai nuovi
sperimentalismi, fornisce in continuazione le materie prime a chi si pone
davanti al microfono con altri intenti: e spesso, come per i grandi
Americans, da Louis Armstrong a Ray Charles, da Frank Sinatra a
Ella Fitzgerald, è arduo distingue tra jazz e canzone, dove finisca l’uno
e cominci l’altra.



Jazz o canzone? Canzone jazzata o jazz cantato? Ma questo è il
bello della musica! Un bello che consiste nell’evitare le categorie rigi-
de, abbattere gli steccati (talvolta eretti da una critica miope, prevenu-
ta, superficiale) per accogliere i suoni, le note, i timbri, le voci nella loro
genuina identità: ed è quanto compie nella vita Freddy Colt, il Sultano
con i suoi Gatti Rossi, tutte le sere, in palcoscenico, o, per restare in
tema, con questo libro. Il libro delle cinque ‘anime’ sanremesi: libro
leggero, cantautoriale, jazzistico, colto, ‘zazzarazzato’! Libro davvero
entusiasmante nel rigore, praticissimo nella consultazione, etereo e al
contempo profondo in quanto a passione, minuzia, competenza nel
descrivere, ribadire e amare lo spaghetti swing.

Guido Michelone
Vercelli, 27 giugno 2009



INTRODUZIONE

Il presente Prontuario si pone come strumento di consultazione per
la conoscenza e la valorizzazione di una particolare corrente stilistica
presente nella musica leggera a partire dagli anni ’30 – ossia quasi
dall’origine stessa della moderna canzone italiana. Sulla nomenclatura
e le definizioni di genere ci sarebbe sempre molto da discutere, a par-
tire dalla stessa concezione di «musica leggera», per cui voler attribuire
una speciale dicitura anche al filone che qui si vorrebbe circoscrivere
ha solo un valore di utilità e di praticità: «Il filone della “canzone jazzata”
è caratterizzato dalla influenza del linguaggio jazzistico, sia dal punto di
vista strettamente musicale, sia per le atmosfere testuali: temi come la
notte metropolitana, l’alcol, il fumo, il jazz-club sono ricorrenti, così
come un certo sguardo ironico e a tratti smaccatamente comico»1, scrive
nel 2005 Pierluigi Siciliani, in séguito autore del primo saggio scientifico
in materia2.

Il Prontuario considera infatti tutti quegli artisti – interpreti, autori,
arrangiatori, complessi – che in qualche misura hanno attinto al linguag-
gio del jazz ispirazioni e stilemi per la propria produzione canzonettistica.
Non si tratta certo di una formula tipicamente italiana, se consideriamo
i modelli di canzone swing diffusi oltreoceano da Bing Crosby a Michael
Bublè.

La via italiana allo swing3 è stata quanto mai scoscesa, tortuosa, e
raramente ha ottenuto adeguati riconoscimenti, anche di fronte a per-
sonaggi di grande caratura come Natalino Otto, Fred Buscaglione, Jula
De Palma, Lelio Luttazzi e altri. Forse i maggiori consensi a livello in-
ternazionale è riuscito a guadagnarseli solo un outsider come Paolo
Conte in anni relativamente recenti, quando cioè il suo modo di fare
canzone risultava distaccato da qualsiasi moda o tendenza – e dunque
il merito può essere ritenuto ancora maggiore.

In Italia i primi tentativi di canzoni improntate su ritmi americaneggianti
datano all’inizio degli anni ’30 (significativo l’esempio di Quel motivetto



che mi piace tanto inciso dalla Blue Star di Pippo Barzizza all’inizio
del 1933); in quell’epoca tre erano gli aggettivi quasi sinonimi con cui le
canzoni d’impronta americana venivano contraddistinte: «ritmico» o
«moderno» o «sincopato». Ne consegue che la musica sincopata era il
jazz, e la canzone sincopata lo swing vocale.

Ma vediamo sinteticamente quali sono quegli elementi musicali che
resero «moderna» la canzone in questione. Anzitutto l’importanza del
ritmo (da qui la nomenclatura di orchestre ritmiche, brani ritmici, etc.):
il jazz, com’è noto, si basa di una diversa concezione del ritmo rispetto
alla tradizione europea, privilegiando gli accenti sui tempi pari anziché
su quelli dispari. Già a partire dagli anni ’20 i ritmi ballabili del fox-trot,
del one-step, del charleston, dello shimmy ebbero grande diffusione
anche in Europa, ispirando successivamente la creazione di canzoni
basate sulle nuove figure ritmiche. Più avanti, il dixieland, lo swing, il
boogie-woogie, lo shuffle, il jive e – in casi piuttosto rari – il bebop
costituirono elementi ritmico-stilistici cui autori e interpreti italiani deci-
sero di rifarsi.

Un secondo aspetto che caratterizza la produzione in questione è
l’armonia: i compositori, oltre a mutuare i ritmi di danza, cercarono di
carpire dalla scuola americana una differente – e più complessa – strut-
tura armonica dei brani, che facevano non di rado ricorso ad alterazio-
ni di quinta e di nona. I migliori autori del primo periodo che costruiro-
no i propri brani in ottica armonicamente moderna sono Pippo Barzizza,
Giovanni D’Anzi, Gorni Kramer, Carlo Alberto Rossi.

Un terzo elemento è quello legato alla melodia: sempre a carico
dell’autore, e conseguente all’impianto armonico, è lo sviluppo delle
linee melodiche, costruite con un fraseggio che potesse avvicinarsi a
quello dei sassofoni, con frequente uso di cromatismi, e con una con-
cezione dinamica e talvolta elettrizzante (creando non di rado un
apparentamento estetico con i gusti futuristi).

A determinare ancora la modernità di un brano concorrevano – in
misura determinante – l’interpretazione e l’arrangiamento. In merito



alla prima, occorrevano cantanti disposti a mettere da parte l’espres-
sione vocale all’italiana per aprirsi ad una più libera e meno «imposta-
ta»: il primo grande tentativo è attribuito ad Alberto Rabagliati, ma la
pienezza del ruolo viene conseguita dal più giovane Natalino Otto.
Nell’ambito dell’interpretazione viene anche dato largo spazio alla
polifonia mediante l’utilizzo di trii o quartetti vocali, i quali potevano
mettere in risalto – mediante una sapiente distribuzione delle voci, il
cosiddetto voicing – i movimenti armonici di sesta, quinta eccedente,
settima, nona e relative alterazioni. Fanno scuola il Trio Lescano e il
Quartetto Cetra.

Un buon brano sincopato necessitava poi dell’accompagnamento
di un’orchestra in grado di swingare. Le grandi orchestre radiofoniche
rappresentarono, nel primo periodo, l’elemento caratterizzante di un
certo stile. Questo grazie agli strumentisti, ai solisti, ma soprattutto agli
arrangiatori, cioè ai maestri che scrivevano partiture ispirate ai grandi
modelli d’oltreoceano. Il suono della big band – con ampio utilizzo
delle sezioni di sassofoni, trombe e tromboni – costituiva il necessario
background su cui un cantante moderno poteva esprimere il proprio
apporto alla musica leggera. Anche la formula «ritmo-sinfonica», che
compendiava elementi di estrazione jazzistica ad altri di carattere me-
lodico (con l’uso di sezioni d’archi e talvolta di strumentini), ebbe una
certa fortuna dalla fine degli anni ’30 fino ai primi anni ’60. Il discorso
degli arrangiamenti collegato alle grandi orchestre è tuttavia fenomeno
che perse l’esclusiva nel dopoguerra, quando alcuni cantanti-
caporchestra cominciarono a proporsi con i propri complessi, forma-
zioni di medio organico (cinque-otto elementi) che tuttavia disponeva-
no di ben precisi arrangiamenti: sono emblematici i casi di Fred
Buscaglione, di Renato Carosone, di Bruno Martino.

Negli anni Cinquanta, terminati gli ostracismi di regime e in piena
èra di americamismi varî, c’è chi sogna una rivalsa del genere sincopato
al fine di contrastare gli eccessi prodotti dal filone melodico-sentimen-
tale che in Sanremo (Festival della Canzone fondato nel 1951) aveva



trovato il suo luogo d’esaltazione. Giancarlo Testoni, direttore di «Mu-
sica Jazz», auspicava nel 1957 la creazione di una serata dedicata alla
«canzone moderna» in seno al Festival Internazionale del Jazz che sem-
pre da Sanremo voleva lanciare un messaggio d’apertura verso forme
di musica d’avanguardia, anche «per dimostrare che la canzone mo-
derna è parente strettissima e non certo indegna del jazz, da cui ha
ricevuto indelebile impronta; e per confermare che, a fianco della can-
zone all’italiana o di quella partenopea, ha anche diritto di cittadinanza
il song moderno…»4. L’intento specifico non fu realizzato, ma can-
tanti jazzofili come Nicola Arigliano, Wilma De Angelis, Jula De Pal-
ma, Johnny Dorelli cominciarono a raccogliere in quegli anni larghi
consensi.

Negli ultimi venticinque anni la canzone jazzata è stata coltivata da
taluni cantautori che hanno volta a volta rielaborato in chiave personale
le differenti possibilità stilistiche fin qui esposte, conferendo maggior
valore all’aspetto testuale. Se infatti i versi delle canzoni nei precedenti
periodi si caratterizzavano per «leggerezza», toni ironici o umoristici,
gusto dell’assurdo, con l’avvento del cantautorato viene a prevalere
l’aspetto «poetico» – sia con intenzioni di «impegno» (Tenco, Gaber)
che privilegiando immagini disimpegnate (Conte, Caputo).

E torniamo a capofitto alla questione terminologica. È proprio con il
periodo più recente che si fa strada la definizione di canzone jazzata.
Parlare di swing rischia di avere connotati retrò che non sempre corri-
spondono con la produzione di certi artisti, così i critici musicali pren-
dono ad adoperare nelle loro recensioni la traduzione letterale di un
termine inglese, jazzy, che rende l’idea di una creazione, di un’atmosfe-
ra di derivazione jazzistica. «Jazzata» allora viene definita quella canzo-
ne che risente di elementi afro-americani senza avere la pretesa di rap-
presentare del puro jazz. È un territorio di confine, con tutte le ambigui-
tà e le possibili confusioni che ne possono scaturire: gli altoatesini sono
più italiani o tirolesi? I corsi sono culturalmente più francesi o liguri?
Ecco un terreno fertile per il confronto di opinioni, anche in merito alla
canzone jazzata.



Forse però fenomeni come questo inducono a limitare l’importanza
della classificazione, e segnano un punto d’arresto alla tassonomia
ossessiva di certi critici e musicologi: non resta che osservare e valutare
– a prescindere dalla possibile etichetta – l’interesse intrinseco del pro-
dotto d’arte, considerandone i pregi estetico-musicali, sociologico-
comunicativi e quant’altro. Pur essendo una forma più ricercata, alter-
nativa, talvolta sofisticata di canzone, vi sono certamente in essa mo-
menti di più ispirata arte e scelte meramente commerciali, intuizioni di
genio puro e strumentale sfruttamento di un modello à la page…

Se volessimo inclinare ad uno spirito più giocoso ed easy, si potreb-
be adottare un appellativo di derivazione cinematografica, suggeritomi
da un caro amico giornalista5 che definì il nostro genere «Spaghetti-
Swing» (strumentalizzando l’abusato stereotipo spaghetti/italianità), allo
stesso modo in cui «Spaghetti-Western» sta ad indicare un genere di
film di produzione italiana ispirati ai celebri modelli hollywoodiani di
John Wayne e Charles Bronson. Anche in questo caso si tratta di un
escamotage, di una scelta di comodo al fine d’identificare e di delimita-
re un campo d’interesse.

Il Prontuario che presentiamo sotto questo titolo cerca di esporre
cronologicamente e in chiave biografica i fautori di quella lunga inclina-
zione jazzofila espressa da oltre settant’anni nell’ambito della canzone
italiana, fornendo al lettore qualche strumento per approfondirne even-
tualmente la conoscenza, e la libertà di trarne la propria personale «fo-
tografia».

L’autore desidera ringraziare per i consigli e suggerimenti gli amici musicisti-
musicologi Francesco Giorgi e Pierluigi Siciliani; per la revisione del testo Mirko
Conte, segretario editoriale del Centro Studi Musicali “Stan Kenton”; per le
fotografie inedite Alfredo Moreschi, conservatore di un prezioso archivio stori-
co fotografico in Sanremo. Un ringraziamento particolare va al prefatore Guido
Michelone, docente di storia della civiltà musicale afro-americana presso l’Uni-
versità Cattolica del S. Cuore di Milano, per la sua disponibilità e cortesia.



1 P. Siciliani, Zazzarazzaz, questa sì che è musica in «Il Salvagente», anno XIV
n° 28, 14-21 luglio 2005, p. 43.

2 P. Siciliani, La Canzone Jazzata. L’Italia che canta sotto le stelle del jazz,
Zona, Civitella in Val di Chiana 2007.

3 Traducendo alla lettera il titolo del disco The Italian Way to Swing – uscito
nel 1962 – di un certo Paul Conte, jazzista non ancora dedito alle “canzonette”…

4 «Musica Jazz», Febbraio 1957, p. 16. Cfr.anche:  F. Colt, La canzone jazzata e
una città-simbolo: Sanremo, post-fazione a P. Siciliani, La Canzone Jazzata, cit.,
pp. 197-200.

5 Si tratta di Valerio Venturi, direttore responsabile della rivista «The
Mellophonium» e dal 1998 addetto-stampa della rassegna «Zazzarazzaz».



La scuola del ritmo



A metà degli anni ’30, sulla scorta delle prime esperienze
jazzistiche vissute da musicisti italiani nel decennio antecedente,
lo swing comincia a penetrare nella canzone italiana. Le orche-
stre, gli arrangiatori, gli autori e i cantanti più moderni diventano
paladini di un genere nuovo, detto «ritmico» o «sincopato», che
entusiasma i giovani ma trova resistenze nei burocrati di regime.
Malgrado ciò, il decennio 1935/1945 costituisce il periodo formativo
della canzone «jazzata» italiana, e i suoi fautori principali risulta-
no come veri e propri maestri di una «Scuola del Ritmo» cui spes-
so si inneggia nelle stesse canzoni: una scuola oggettivamente
esistente, che vivrà e si svilupperà nei decenni successivi, benché
sempre come alternativa e minoritaria rispetto alla produzione
melodica e alle canzonette di consumo.

ANGELINI CINICO, al secolo Angelo Cinico (1901-1983) – Chef
d’orchestra. Dopo studi in violino, comincia a praticare i sassofoni,
iniziando a collaborare in questa veste con l’orchestra Blue Star diretta
da Pippo Barzizza. Successivamente costituisce una propria orchestra
con la quale approda alla Radio nazionale nel 1930 iniziando a tra-
smettere dalla Sala Gay di Torino. Si instaura in questo periodo la leg-
gendaria rivalità con l’orchestra di Pippo Barzizza, divenendo Angelini
sinonimo di repertorio melodico tradizionale e Barzizza fautore del ge-
nere più moderno e americanizzante: in realtà anche l’orchestra di Angelini
propone numerosi arrangiamenti swinganti, eseguiti con precisione dai
suoi valenti sidemen, tra i quali annovera il chitarrista Mike Ortuso, il
sax tenore Mario Di Cunzolo, il clarinettista Gino Carcassola. Tra i
famosi cantanti dell’Orchestra da Ballo dell’Eiar figurano Norma Bru-
ni, Silvana Fioresi, Dea Garbaccio, Lina Termini, Vittorio Belleli. L’or-
chestra Angelini ha il merito di lanciare negli anni a ridosso della II
guerra mondiale diversi successi d’oltreoceano in versione italiana, tra
i quali Il ruggito della tigre (Tiger Rag) e Per te vivrò (Bei mir bist du
schön), hit delle Andrews Sisters, mentre tra i brani italiani che hanno
fatto epoca va ricordato Silenzioso slow (Abbassa la tua radio…),



Ritmando in Sol, Quando canta Rabagliati. Nel Dopoguerra la for-
mazione assumerà il nome di “Angelini e la sua Orchestra della Canzo-
ne”, cui si deve il lancio di brani sincopati come I ragazzi dello swing
e Un quartierino sul grattacielo. Tra i musicisti iniziano a collaborare
il pianista William Galassini, il trombonista Luigi Mojetta, il vibrafonista
Quirino Spinetti, mentre la scuderia dei cantanti acquisisce il Duo
Fasano, Nilla Pizzi e Gino Latilla. Lo stile dell’orchestra inclina verso
toni decisamente più melodici proprio verso la fine degli anni Quaranta
e soprattutto da quando, nel 1951, l’orchestra Angelini inzia a legare la
sua musica e la sua immagine al Festival della Canzone di Sanremo.

[...]



Gli entertainer



Nel Dopoguerra, terminati gli ostracismi di regime subiti dalla
musica “negroide”, ci si potrebbe aspettare un immediato rilancio
della canzone sincopata ed un riconoscimento maggiore da parte
del pubblico a quegli artisti che fino ad allora avevano sofferto
del clima ostile. E invece la nascita del Festival di Sanremo, nel
1951, sembra decretare la vittoria della fazione melodico-senti-
mentale. È soltanto a metà degli anni ’50 che, con il fiorire della
moda del jazz tra gli studenti, si fa strada la possibilità di proporre
anche nel campo vocale delle nuove canzoni di ritmo sincopato.
Oltre ai cantanti e alle orchestre già in essere nel periodo prece-
dente, si affacciano alla ribalta nuovi talenti, per lo più buoni
strumentisti jazz che intuiscono l’utilità di proporre un repertorio
jazzato di nuova fattura: l’habitat naturale di questa nuova vague
di swingers italiani è il night club. Di conseguenza al cantante è
richiesto di saper comunicare con il pubblico in modo differente,
creando un “ambiente” intimo, confidenziale; e le stesse compa-
gini orchestrali si riducono a complessi di media grandezza, al
massimo 7-8 elementi. Si creano nuove sonorità, sempre sostenute
da uno swing più o meno marcato, spesso saltellante – il famoso
«shuffle» – oppure morbidamente dissimulato negli «slow» e nei
ritmi latino-americani come la «beguine» o la «rumba», e poco
più tardi la «bossa nova». Ai nuovi araldi della canzone jazzata è
richiesto insomma di essere – oltreché crooner – anche abili
intrattenitori, entertainers.

ARIGLIANO NICOLA (n. 1923) – Cantante pugliese. Trasferitosi
giovane a Milano, si esibisce nei locali di jazz negli anni della ricostru-
zione, sia come sassofonista che come vocalist; nel 1952 viene notato
dal critico Marshall Brown che lo invita al Festival di Newport. Al
rientro in Italia intraprende la carriera solistica partecipando, dopo qual-
che tempo, a trasmissioni televisive e festival jazz. Incide i primi dischi
reinterpretando successi altrui, come Raggio di sole di Kramer o Nel
blu dipinto di blu di Modugno, in cui emerge tuttavia la sua vocalità



sostenuta da arrangiamenti swinganti firmati dal M° Angelo Giacomazzi.
Nel frattempo viene a delinearsi un repertorio proprio, con una serie di
canzoni scritte dal compositore Pino Massara: la ballad Amorevole, il
medium bounce È solo questione di tempo, il dixie-swing Permette-
te signorina, la beguine I sing amore. Arigliano diventa la nuova voce
della canzone jazzata dei primi anni ’60, un vero crooner in grado di
passare dai classici alla Sinatra allo swing di casa nostra, proponendo
belle canzoni scritte anche da Bruno Martino (Jessica), Bindi (Arrive-
derci), Pino Calvi (My wonderful bambina) e De Ponti (È quasi l’al-
ba), realizzate con l’apporto di ottime orchestre e dei migliori com-
plessi jazz del momento, come l’ottetto Basso-Valdambrini. Questa
prima stagione si conclude praticamente con la partecipazione al Festival
di Sanremo nel 1964, quando Nicola presenta una canzone grottesca
scritta per lui da Massara e Pallavicini, Venti chilometri al giorno.
Malgrado il discreto successo ottenuto dal brano, il crooner si stac-
cherà un po’ dal mondo della musica leggera, incrementando la propria
popolarità facendo il testimonial pubblicitario per molti anni. Il ritorno
sulle scene avviene, inaspettatamente, a metà anni ’90 con la parteci-
pazione a festival jazz e alla rassegna della canzone d’autore “Premio
Tenco”. Incide il suo primo CD con il titolo I sing ancora, primo di una
serie che lo condurrà nuovamente al Festival di Sanremo nel 2005. Nei
nuovi album si ripercorrono i vecchi successi alternati con una serie di
brani tratti dal songbook americano o dal canzoniere napoletano,
recuperando inoltre vecchie canzoni grottesche di Mascheroni e
motivetti swing alla Trio Lescano, il tutto riproposto con la formula del
trio jazz (piano, contrabbasso, batteria) con largo spazio agli assoli e
all’improvvisazione. La partecipazione alla kermesse sanremese all’età
di 82 anni, con il garbato medium-swing Colpevole (Fasano), segna di
fatto il coronamento e l’atto conclusivo di una lunga, insolita carriera.

[...]

TENCO LUIGI (1938-1967) – Cantante, compositore. Annoverare
Tenco tra gli entertainers degli anni ’60 è cosa che potrebbe indispetti-
re qualcuno; in effetti sarebbe più giusto presentarlo con lo pseudoni-
mo con il quale il grande cantautore inizia la sua carriera: Gordon Cliff.



Dopo aver militato in varie jazz band giovanili, Luigi Tenco incide i suoi
primi singoli nel 1959. Per i primi anni sui dischi viene presentato con
vari pseudonimi come Gigi Mai, Dick Ventuno e, appunto, Gordon
Cliff. È del 1960 il 45 giri che contiene due celebri «cover», Tell me
that you love me, versione anglofona di Parlami d’amore Mariù
(C.A. Bixio), e la gershwiniana Love is here to stay: con queste inter-
pretazioni scopriamo un Tenco crooner, che raramente capiterà di ri-
trovare (è accompagnato dall’orchestra di un fantomatico John Revy,
che altri non è se non il M° Gianfranco Reverberi). Si avvertono le sue
basi di buon jazzista dilettante e s’intuiscono i suoi riferimenti stilistici:
nel canto – per timbro e dizione – somiglia molto all’impostazione di
Bruno Martino, forse perché entrambi guardavano con ammirazione al
grande Nat King Cole. Il Tenco autore deriva comunque dalle medesi-
me basi, e le sue straordinarie composizioni sono costruite melodica-
mente e armonicamente come i grandi standards americani: Quando,
Ho capito che ti amo, Se sapessi come fai, Tu non hai capito nien-
te, Un giorno dopo l’altro, Il tempo dei limoni, Lontano lontano,
Mi sono innamorato di te, Vedrai vedrai, In qualche parte del
mondo; sono infatti tutte canzoni molto vicine alla sensibilità jazzistica,
benché non esplicitamente sincopate. Uno dei pochi brani che presen-
ta un arrangiamento swingante è Triste sera, inciso con Ricordi nel
1961 e arrangiato dal fedele Gianfranco Reverberi. A partire dal 1974
si tiene annualmente a Sanremo una rassegna della canzone d’autore
nella quale viene attribuito il “Premio Tenco”, un ambìto riconoscimen-
to conferito dal “Club Luigi Tenco” (fondato da Amilcare Rambaldi) a
personalità di rilievo internazionale come Leo Ferrè, Georges Brassens,
Leonard Cohen, Vinicius de Moraes, Charles Trenet, Alan Stivell,
Caetano Veloso, Tom Waits e molti altri. La rassegna ha spesso dato
spazio ad espressioni jazzate, specie se consistenti nella rilettura dei
brani di Tenco (particolari i casi di Ada Montellanico e di Tiziana
Ghiglioni) o anche “scoprendo” e incoraggiando grandi artisti come
Paolo Conte, Giorgio Conte, Vinicio Capossela, Stefano Belluzzi, o
ancora premiando e omaggiando maestri «jazzofili» come Virgilio
Savona, Renato Carosone e Nicola Arigliano.

[...]



 Le signore della vocalità



Nel periodo della “scuola del ritmo” il ruolo femminile non
sembra avere caratteristiche proprie, essendo il canto sincopato –
anche al maschile – un  semplice complemento dell’assetto orche-
strale. Il ruolo del o della cantante come “frontman” viene a deli-
nearsi meglio a partire dagli anni ’50, e le differenze di atteggia-
mento tra figure maschili e femminili della canzone jazzata hanno
dettato una trattazione distinta: mentre all’uomo è richiesta la
dote dell’intrattenimento, dell’ammiccamento confidenziale, dal-
le cantanti ci si attende una certa classe, uno charme e talvolta
una buona dose di sensualità. Si viene in definitiva a stagliare una
caratterizzazione non solo vocale ma anche comportamentale,
laddove alla bravura tecnica si deve unire preferibilmente una for-
ma di signorilità. Caratteristiche che risulteranno superate verso
la fine del decennio ’60 e l’inizio dei ’70, quando invece comince-
rà a prevalere la grinta, l’anticonformismo e un uso non necessa-
riamente preparato e consapevole del mezzo vocale.

DE ANGELIS WILMA (n. 1931) – Cantante, conduttrice televisiva.
Notata da Natalino Otto, inizia la sua carriera come cantante swing,
ottenendo nel 1956 addirittura il titolo di «reginetta italiana del jazz» a
Boario Terme. Si avvicina al mondo della canzone alla fine degli anni
’50 partecipando ad alcune edizioni del Festival di Sanremo, nel 1959
in coppia con Betty Curtis (Nessuno) e Jula De Palma (Per tutta la
vita, del compianto Pino Spotti). Nel 1960 si aggiudica il terzo posto
insieme a Joe Sentieri cantando Quando vien la sera di C.A. Rossi.
L’attività nella musica leggera – con la partecipazione ai Festival di
Napoli, alle varie “Canzonissime” e diversi festival – finisce per allonta-
narla definitivamente dal jazz e financo dalla canzone jazzata. Negli
anni ’80, lasciata la musica, ha curato in tv alcune popolari rubriche
gastronomiche.



DE PALMA JULA (n. 1932) – Cantante. Viene considerata la
vocalist italiana con più propensione per le atmosfere jazzate, tra quelle
attive negli anni ’50. Viene scoperta da Lelio Luttazzi che le permette,
a soli 18 anni, di approdare alla Rai, trasmettendo da Radio Milano. Si
impone per il suo stile moderno, la sua solida vocalità di derivazione
jazz, e la versatilità nel saper interpretare con garbo tanto brani melodi-
ci come L’edera che sincopati come Mia vecchia Broadway e Quan-
do una ragazza (a New Orleans), per non parlare del repertorio fran-
cese e di quello sudamericano che non le incutono soggezione alcuna.
La sua voce calda e sensuale riesce a stagliarsi davanti al background
delle grandi formazioni orchestrali allora in voga, come nei brani Un
bacio sulla bocca e Nessuno, incisi negli anni 1958 e 1959. Partecipa
a cinque edizioni del Festival di Sanremo a cavallo tra gli anni ’50 e
’60, suscitando parecchio clamore nel 1959 con l’interpretazione di
Tua, scritta da Bruno Pallesi e arrangiata magistralmente da Gianni
Ferrio: la si attacca definendola troppo sexy, etichettando perciò la
vocalist con uno stereotipo che lei stessa non condivide e non gradisce.
In ambito jazz Jula realizza ancora un interessante EP dal titolo Whisky
& Dixie, accompagnata dalla band di Carlo Loffredo. Tiene un me-
morabile recital d’addio al Teatro Sistina di Roma nel 1972, in un’epo-
ca in cui per le signore della vocalità non vi sono più adeguati ricono-
scimenti. Sposata con il musicista Carlo Lanzi, si trasferisce in Canada.

MARTINI MIA al secolo Domenica “Mimì” Bertè (1947-1995) –
Cantante di origine calabrese, ottiene il primo provino con la casa
discografica di Carlo Alberto Rossi, con cui incide il suo primo singolo
all’età di 15 anni. Negli anni formativi lavora a Roma praticando il re-
pertorio di standard jazz delle grandi vocalist americane (Fitzgerald,
Vaughan, Franklyn) insieme al gruppo di Toto Torquati. Si farà però
conoscere con il nuovo nome d’arte e uno stile diverso, con canzoni
d’autore e un personaggio un po’ hippy. È una vocalist di straordinaria
personalità, tanto fragile interiormente quanto grintosa davanti a un mi-
crofono. Ottiene i primi significativi successi nel 1972 con Piccolo uomo



e l’anno successivo con Minuetto, scritto per lei da Franco Califano.
Dal 1975 al 1977 inizia una collaborazione con Charles Aznavour, poi
instaura un sodalizio con l’autore Maurizio Fabrizio e più avanti con Ivano
Fossati. Nel 1989 riesce ad approdare a Sanremo con una canzone che
resterà forse il suo capolavoro interpretativo, Almeno tu nell’universo,
brano di per sé straordinario dovuto a due firme qualitative come Bruno
Lauzi e Maurizio Fabrizio. Ma dal punto di vista della canzone jazzata
l’album più interessante è datato 1991, e intitolato Mia Martini in con-
certo, con il sottotitolo “Da un’idea di Maurizio Giammarco”. È infatti il
buon sassofonista romano a ricondurre Mia sui sentieri del jazz, sia con
brani inediti che con alcune cover come la classica Estate (B. Martino) e
un’emblematica Love for sale (C. Porter), che richiama alla mente la
grande Billie Holiday. Come lei, Mia Martini ha avuto un destino avverso
e una fine prematura, segnata dalla solitudine.

[...]



La scuola napoletana



A partire dagli anni ’50 viene a delinearsi una particolare de-
clinazione della canzone jazzata che ha base a Napoli, e di cui
risente il nobile retaggio canoro. Le armonie e i ritmi del jazz, in
sostanza, vanno a fondersi con gli elementi tradizionali senza cre-
are forzature, sostenuti in ciò dalla caratterialità mediterranea e
da un senso di libertà creativa. Dal capostipite Carosone è scatu-
rita una progenie attiva ancor oggi.

ARBORE RENZO (n. 1937) – Showman, clarinettista, autore, con-
duttore, chef d’orchestra. Pugliese di nascita, ma cresciuto musical-
mente a Napoli, si appassiona precocemente alla musica americana.
Negli anni ’60 a Roma intraprende l’attività di disk-jockey radiofonico
curando, insieme a Gianni Boncompagni, trasmissioni di successo come
“Bandiera gialla”, “Per voi giovani” e “Alto gradimento”. Negli anni
’80 s’impone invece in tv con programmi di assoluta innovazione come
“L’altra domenica”,  “Quelli della notte” e “Indietro tutta!”, nei quali
spesso si cimenta come cantante e performer, spesso affiancato da una
band d’impostazione semi-jazzistica (ad esempio la “New Pathetic
Elastic Orchestra”). Scrive canzoni sul filone umoristico come Ma la
notte, Il materasso, Tu vecchia mutanda tu, mentre nel 1986 parte-
cipa al Festival di Sanremo con il brano sincopato Il clarinetto, con
cui conquista il secondo posto. Compie una tournée con la nuova for-
mazione denominata “Barilla Boogie Band”, ispirata ai ritmi jive &
shuffle. Dopo una lunga parentesi dedicata alla canzone napoletana,
Arbore torna ad occuparsi di canzone jazzata realizzando nel 2002
l’album Tonite! Renzo Swing, in cui rivisita in maniera scanzonata ma
intelligente molti classici dei repertori di Bonino, Otto, Kramer e com-
pagni: da segnalare i riusciti arrangiamenti di Mamma mi piace il rit-
mo, Non sparate sul pianista, Sai che si fa? (con le fanciulle), La
classe degli asini, Conosci mia cugina?  Nel 2005 il discorso prose-
gue con un doppio album intitolato Vintage! Ma non li dimostra in cui
riprende altre canzoni sincopate d’epoca e non, tra cui: Personalità, A
15 anni, Cappuccina, Ba… ba… baciami piccina, Non dimenticar



le mie parole e una irriverente versione di Montecarlo. Nel secondo
CD sono presenti anche numerosi ospiti, tra cui l’attrice Mariangela
Melato che canta In cerca di te, Isabella Rossellini che interpreta la
versione inglese di un motivo arboriano, The matress, e il M° Leo di
San Felice che suona e canta una spassosa Letto di bambù. Il lavoro
compiuto da Arbore denota una conoscenza accurata del repertorio
ed un gusto tra il filologico e il goliardico che da sempre accompagna
questo poliedrico personaggio.

AVION TRAVEL – Gruppo nato a Caserta alla metà degli anni ’80,
è composto da musicisti pop memori della lezione di Carosone. Il loro
esordio discografico data al 1987 con l’EP Sorpassando (prodotto da
Nino Buonocore), che di fatto presenta chiare tracce jazzate, che an-
che nell’uso della voce ricordano piuttosto lo swing-rock di Sergio
Caputo. Il gruppo proseguirà il proprio percorso con il nuovo nome di
“Piccola Orchestra Avion Travel”, abbracciando scelte stilistiche via
via sempre più lontane ed eterogenee, ritagliandosi tuttavia l’interesse
di molti cultori della canzone d’autore. Nel 2000 gli Avion partecipano
per la seconda volta al Festival di Sanremo, conquistando addirittura il
primo posto con  il brano Sentimentale, che però non godrà di grande
diffusione. La matrice jazzata resterà nelle loro produzioni come un sostrato
presente e determinante per il loro sound, ma quasi impercettibile.

[...]



Lo swing revival



Dopo un’eclissi quasi totale della canzone jazzata tra il 1965 e
il 1975, quasi inaspettatamente dall’ambito cantautorale emerge
un segnale di ritorno dello swing, che verrà colto e sviluppato
all’inizio degli anni ’80 da altri cantanti e autori sensibili a certe
sonorità. Per un momento sembra addirittura che la vecchia mu-
sica sincopata, magari vestita di campionature synth e di
effettistica tipicamente eighties, possa diventare una moda. Si as-
siste in questo periodo – come in altri antecedenti – sia a fenomeni
di passaggio che ad espressioni durature. In ogni caso si è riaperto
un sentiero che altri riprenderanno nel decennio successivo, verso
il nuovo Millennio.

[...]
CONTE PAOLO (n. 1937) – Pianista, vibrafonista, cantautore, ar-

rangiatore, chef d’orchestra. Probabilmente detiene il primato di esse-
re lo swinger italiano di maggior risonanza internazionale di sempre.
Destino curioso per un autore semisconosciuto che decide di esordire
come cantante nel 1974, a quasi 40 anni. In precedenza aveva pubbli-
cato un disco di carattere jazzistico, un EP del 1962 intitolato The
Italian Way to Swing e firmato come Paul Conte Quartet. Negli anni
’60 e primi anni ’70 si avvicina al mondo della canzone scrivendo brani
per Celentano, Patty Pravo, Enzo Jannacci e altri. Dopo due album
d’esordio, si esibisce per la prima volta in pubblico nel 1976 alla rasse-
gna Premio Tenco di Sanremo, iniziando un legame affettuoso e dure-
vole con il Club e con gli altri cantautori che lo animano. Lo stile di
Conte, però, è quantomai personale, e nelle sue canzoni riecheggiano
umori di jazz tradizionale (la sua passione giovanile), atmosfere france-
si, rimandi letterari e pittorici, immagini, suggestioni. Lo stile pianistico
con cui si accompagna richiama agli anni ’20, le orchestrazioni sono da
big band della Swing Era (Fletcher Henderson, Duke Ellington e Count
Basie), specie in brani come Boogie, Dancing, Lo Zio, Diavolo ros-
so, Come di e altre. Propone un’intensa ballad intitolata Sotto le stelle
del jazz, e in Francia e in Belgio viene acclamato come «re del jazz



italiano» (titolo ch’era stato coniato a suo tempo per Pippo Barzizza,
peraltro beniamino di Conte), e negli anni a venire sarà spesso invitato
nei jazz festival europei. A partire dagli anni ’90 – con l’album Nove-
cento – la ricerca di Paolo Conte si fa più filologica, andando a scan-
dagliare vecchi ritmi come il fox-trot e lo shimmy, e a ricreare
orchestrazioni alla Paul Whiteman. Rimane l’interesse anche per ritmi
latini come la milonga, il tango, la beguine, la rumba, benché ad essi si
affianchino composizioni di respiro cameristico e impressionistico; l’ap-
proccio si fa più teatrale, ispirato al mondo del vaudeville che Conte
ama particolarmente. Il risultato è lo spettacolo Razmataz, in tour a
partire dal 2001, progetto ch’era stato preconizzato già in un libro illu-
strato edito nel 1989: dal titolo di gusto futurista si evincono le intenzio-
ni dell’autore, come un ulteriore tassello nel discorso artistico del gran-
de astigiano. Paolo Conte resta la maggiore figura emersa negli ultimi
vent’anni come continuatore di un modo di fare swing che, in Italia, è
stato incarnato vocalmente da Fred Buscaglione, ma che attinge pure a
un bagaglio d’esperienze di provenienza direttamente afro-americana.

FREAK ANTONI alias Beppe Starnazza al secolo Roberto Antoni
(n. 1954) – Laureato al Dams di Bologna, inizia l’attività nel 1975
fondando il gruppo “Freak Antoni e la Demenza Precoce”. Diviene il
principale divulgatore del rock «demenziale» proposto con il suo nuo-
vo gruppo “Skiantos”, mentre nel 1981 si presenta con lo pseudonimo
Beppe Starnazza per proporre una rivisitazione di canzoni anni ’30 e
’40 in versione elettrica. Freak Antoni vuole rendere omaggio eviden-
temente all’estro di Pippo Starnazza, ma riprende anche canzoni di
autentici maestri quali Rodolfo De Angelis, Natalino Otto, Ettore Petrolini
e Fred Buscaglione, tutti riconosciuti come precursori del genere
demenziale. Come “Beppe Starnazza e i Vortici” pubblica un primo
album intitolato Che ritmo! e nel 1983 edita il singolo Petrolini Medley
(I salamini rock). Le sue sono forse le uniche riletture metastilistiche
del repertorio anni ’40, che risultano convincenti soprattutto perché
realizzate con spirito di curiosità e divertimento.



[...]
RUGGERI ENRICO (n. 1957) – Cantautore milanese di estrazione

rock. Milita nei Decibel, con cui porta a Sanremo il brano Contessa
nel 1980. Incisi un paio d’album a proprio nome, torna a Sanremo nel
1984 con il brano Nuovo swing, inserendosi nel revival para-jazzistico
iniziato l’anno prima da Caputo e proseguito, tra gli altri, dal Gruppo
Italiano nella stessa edizione del festival. Il brano, tuttavia, è connesso
allo swing quasi solo nelle intenzioni (il M° Pippo Barzizza, interrogato
da un giornale al riguardo, dichiara che il brano in realtà è privo proprio
di quello “swing” cui si vorrebbe richiamare!). Autore di qualità anche
per altri interpreti (Loredana Bertè, Gianni Morandi e soprattutto Fiorella
Mannoia), non incrocerà più i sentieri della canzone jazzata.
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