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Uno

Ancorapochi minuti e sarebbero finalmente giunti a
destinazione. Per stradatuttoliscio. Népolizia, nécarabi-
nieri. Berto guidavail furgone con unamano, mentrenel-
I dtrastringevaun pezzo di cartastropicciatasul quaes
erafrettolosamente annotato lastradada seguire. Gron-
davadi sudoredallatestadlapiantadel piedi enon vede-
val’orachequellastoriafinissea piu presto. Scarpeda
ginnastica, pantaoncini corti, unacamiciadi lino gpertasul
petto villoso e a collo unacatenad’ oro con un grosso
crocefisso. Uomo di poche parole e tante bestemmie a
punto di essere soprannominato “ Sacramento”, Bertoera
alto e corpulento, con pochi capelli in testa concentrati
sulletempieesullanuca. Li portavalunghi, sempreim-
brattati di sudoreedi gel per un disgustoso effetto lurido.
Quellanotte con sé avevasoltanto un marsupio alacciato
invitacon dentrotuttoil necessario pitlunrosario della
Madonnadi Monte Berico. Perchélui eradevoto di quel-
laMadonnala. Di tutteleadtreno, madi quellasi. Quella



notte guidava, shirciavail foglietto, toccavail marsupio.
Toccavail marsupio, shirciavail foglietto, guidava. Anche
Sante, seduto a suo fianco, portavaun marsupio. Troppo
caldo per usare giubbotti giubbetti e giubbini contasche,
oppure sacche e zainetti datenerein spalla, percioil top
del top erail marsupio. Infradito ai piedi, pantaloncini,
canottieragiala, rolex d oro, anellod’ oro emarsupio. I
minimo. Pratico etattico. Proprio comes consideravalui.
Al bar,itos lochiamavano“il negro”, perchéavevai capdli
ricci eil nasolargo, maancheperchéportaval’ orecchinoe
parlavasempread atavoce. Erano pochi pero quelli che
potevano permetterd di rivolgers alui inquesto modo, an-
cheperchélui, i negri, propriononli potevavedere. Li con-
Sideravascimmie. Punto e basta, senzatante seghe men-
tali. Figurars achiamarlo cos. Eramadidodi sudoreecon-
tinuavaatacere purelui. Zitto. Di solito pero lui parlava
sempre. Parlavadi tutto, masoprattutto di niente. E fuma-
va, Sante. Tanto. Qual cosacome due pacchetti di cicched
giorno.

“Quanto manca?’ domando aun certo punto, ponen-
dofined lungosilenzio.

A differenzadegli atri tog, lui eBerto parlavanoitdia-
no, ancheseil diaetto o sapevano elo capivano benissi-
mo, figuriamodi.

Berto, muto, continuavaaguidare assorto, concentra-
to sullastradadavanti ase e sul foglietto spiegazzato che
oraavevaposatotrail cruscotto eil volante. | dueviag-
giavano abordo di unfurgone dei gelati Algida, uno di
quelli grandi e squadrati ches vedono girared edtate. In



guellanotte di metagiugno non ¢’ eraun alitodi ventoe
facevacaldo, molto caldo, nonostanteil solefosseanan-
nadapiudi sel oreei finestrini del furgone aperti del tutto.

“Allora? Ti ho chiesto quanto manca. E damezz’ ora
chegiriamo. Sel sicuro di averecapitodov’€?’.

Berto, muto, non |o ascoltava e continuavainvece a
maediretrastesequell’ afainfernde. Il cieloeradi qudli
chepreannunciano qualcosadi catastrofico, I’ aiastagnante
creavaun’ atmosferadi camaapparentetipicadell’ occhio
dd ciclone, primachel’ uragano s scagli suuomini ecose
contuttalasuaforzadistruttrice.

“Quanto cazzo manca?’ ripeté Sante.

“Facado!” disseBertoconil tonodi: “Nonromperei
coglioni!”. Subito dopo si passo unamanotrai capelli e
feceritornoa suoi pengieri, accennando un rapido segno
dellacroce.

“ Appunto perchéfacaldo. Si puo sapere, pitio meno,
dovesamo?Sai com'’ € nonvorrel moriredi caldo abor-
dodi uncamionfrigorifero”.

Berto, di nuovo muto.

Eranoormai quasi giunti al’incrocio dove avrebbero
dovuto svoltarein direzionedi Pionca, paesedispersotra
lecampagneumideepiattedel Graticolato Romano. Berto
guardo ancoraunavoltail foglietto sul cruscotto, poi mise
lafrecciaegird adestra, prendendo unastradabiancatra
duealtemuragliedi granturco. Sante porto latestafuori
da finestrino per prendere unaboccatad’ aria, masubito
ebbel’impressione di essere soffocato dall’ afaadesiva,
percio torno dentro e shuffo un’ dtravolta. Guardo fuori il



cieloimmobile, e con lasperanzache giungesse un tem-
porale, penso che ci stavabene unacicca, aloraapri il
SUo marsupio e prese pacchetto eaccendino. Si asciugoil
viso dal sudore con un volantino pubblicitario dei gelati
magnum efece per accenders unamarlboro rossa.

“Nonci provareneanche, negro!”, disse Berto tornan-
dosubitoin<é.

“Che?’ ribatté Sante stupito.

“Metti viaquellasigaretta, cazzo, |0 sai benissmo che
qui dentronon s fuma’ disse Berto continuando apercor-
rereil lungo Serratoimpolverato. Tenevai fari bass epro-
cedevapiano per non faretroppo rumore e non far notare
anessunoil loro passaggio, visto che non piovevadapiu
di un mese e sarebbe bastato uno starnuto per alzareun
polveronesu unraggiodi trechilometri.

“Certo che sei untipo stranotu, eh? Ciog, dico: viag-
giamo con un cadavere nel vanofrigo eti dafastidio se
fumounasigaretta?’.

“Telodevoripetere?Lunedi con questo camionci devo
lavorare, capito? E se quando vado afareil carico del
gelati il capo sente checi ho fumato dentro, mi rompeil
cazzo. Quanto a cadavere, trapoco non sarapiu un pro-
blemd'.

“Macherompicoglioni!” disse Sante mettendoviale
Sgarette.

“Tradueminuti Samoli” disseBerto, “ormai dovrem-
MO esserci, adesso giro adestrae poi avanti ancora per
atri trecento metri fino alagrandequercia. Unavoltasce-
s, puoi fumarti anche unapiantagionedi granturco, ma



dentro il camion comando i0”, e cio detto imbocco una
stradinalaterale ancorapiu strettae polverosadi quelle
precedenti. “ Cazzo!” aggiunse bestemmiando un attimo
dopo comeper chiuderedefinitivamentelaquestione. Berto
bestemmiavaper ogni cosaetalvolta, madi rado, perfino
per offendereDio.

“Cigamo”, disse. Giunsedavanti aun casolare, rallen-
to, parcheggio sull’ aia, spensei fari es asciugo nuova
mentelafronte. Finamenteerano arrivati.

Mano a marsupio, i due scesero dal furgone. Prima
Sante, con unaciccain boccapronta per essere accesa,
poi Berto, bofonchiando qual che porco senzaal cun moti-
VO apparente. Appoggiando i piedi aterrasollevarono
dellapolvere e Sante dovette soffocare uno starnuto. |1
silenzio angosciante dellacampagnaattorno aloro quas
mettevapaura. Unafoschiaasfissantes stavalentamente
alzando dai foss vicini mentres sentival’ ecodi qualche
gdlochechicchiricchivachissadove. Lontano, il barbaglio
di qual chelampo sullemontagne. Malapioggiasembrava
un sogno impossibile. Berto si schiari lavocene buioe
poi disseforte:

“Nereo, sSamonoidtri. Samoarrivati”.

Lacascinadi campagnadoveerano giunti eratetrae
sembravadeserta. Intorno erabuiofittoes distinguevano
amalapenatre piccoli fabbricati. Presumibilmentelacasa,
il porcile, il pollaio. Accanto allacasac’ eraun’ enorme
guerciasecolare. Altro cheariabuonadi campagna, tut-
t' attorno ¢’ eraun odore acre e persistente di merda, leta-
meetrina. Tutto questo, assiemeall’ afa, miseaSantela



vogliadi vomitareanchelaprimacomunione. Stando vici-
ni I'unodl’atros potevano vederereci procamente. Sem-
pretenendo unamano sul marsupio aperto Berto fecelen-
tamenteun passoinavanti, versol’ uscio dellacasaeripeté
ancora

“Nereo, sono Berto. Ci mandaEttore, il Bestial”.

A quel punto s apri lentamente unaportadel porcile
dadovebaleno unalucefioca. Un’ ombrausci lentamente
erichiusesubito laportadietrodi sé, ndl buiototale.

“Nereo, sai tu?’.

Manessuno rispose. Lontano, trai campi, il guaito di
un cane. Santegetto laciccaaterraelaschiaccio conun
piede, poi feceun rapido cenno aBerto. In quel momento
estrassero entrambi le pistole dal marsupio esicuri dd fat-
toloro, puntarono decis contro I’ oscurita.

Maforseemeglio andare con ordine, perchétuttaque-
stastoriaebbeinizio daun’ atraparte ein un altro mo-
mento.

Precisamente a San Vito, qual che settimanaprima.



Due

Un fiume anord e un fiume asud. Il Brentada una
parte, il Plovego dal’ atra Duecors d' acquachestringo-
no atenagliaunaterrapiattaumidaetignosadoveil fred-
doinverndeémaleficoel’ afad estatemortifera. Traque-
ste campagne ¢’ é San Vito. Nome completo: San Vito
Oltrebrenta. Unachiesa, trecondomini equalchevilletta
MaSan Vito e soprattutto unastradalungaedrittache da
sempre spaccain duel’ intero paese. Con un bar dauna
parte, eunodall’ dtra.

Dietroil banconedel bar sport ¢’ eraToni, ostedauna
vita e cioé da quando suo padre, in punto di morte, gli
lascio inmano tuttalabaracca: osteriapiu saleetabacchi.
Toni avevapiu di cinquant’ anni, quasi tutti passati ame-
scere ombredi rosso, bianchetti egrappa, eafarciretra-
mezzini e spuncetti disgustos daportareai tavoli dovegli
avventori fumavano, bevevano e bestemmiavano giocan-
doabriscolacon cartetrevisane. Trai clienti di Toni pero
¢’ erano anche dei tipi in gamba, loschi main gamba,



chiamati i tod, ai quali erameglio nonromperemai i co-
glioni.

Di ladellastradainvece, dietroil banconedel bar cen-
trale, ¢ eranoi cines. Erasuccesso cosi: ungiorno di neb-
biaduecines s erano presentati dalvone Schiavon, €
paron del bar, s trattavadi due emissari di Chen, un ma-
fiosooriginario di Wuhan detto“il Tigre’. | duecinesi che
puzzavano di aglio sudoreepiscio, arrivarono dalvonee
S proposerodi rilevargli | attivita.

Ivonechiesequanto gli davano.

| cines gli mostrarono duevalige pienedi soldi.

Chiesequanti fossero.

Dissero pitio menotlecentomilaeulo.

Chiesequanto cazzofosseroinlire.

Dissero cheerano cilcasaicento milioni di lile.

Ivonesi guardo attorno, si appoggio coi due pugni sul
bancone e con tono minaccioso disseloro:

“’Ndeforadai cojoni, chemi no gotempo daperdare’.

Ne girodi duesettimaneerano giadavanti aunnotaio,
Ivonevendetteloroil bar e cosi daquel momento ame-
scerebirrini efarepaninetti bols ¢ andaronoi cines, mentre
lui potéfindmenteredizzareil sogno dellasuavita: com-
prare un appartamento di cento metri quadrati in un con-
dominio sul lungomaredi Sottomarina, dove potétrascor-
reretreedtati primadi morire per uncancro alo sfintere.

Chen uso il bar di Ivone come copertura per i suoi
loschi traffici emisealavoraredietroil banconetregiova
ni cinesine. S chiamavano: Hao, TsoeZyi, manessunole
chiamavaper nome. Le prime due erano molto carineela



terzaorrenda. Maorrendaforte: grassa, gibbosa, di staz-
zataurinaecon gli occhi sporgenti che sembravano due
palledagolf.

Hao e Tso invece erano davvero una favola, due
morettine con gli occhi a mandorla e la boccuccia a
cuoricino. Matanto non le cagavanessuno, perchéil bar
del cinesi era frequentato soltanto da alcuni zingari
ubriaconi che vivevano li vicino. E a parte qualche
magrebino, danessun’ altro. Mail bar, chissacomemai,
campavalo stesso.

“Dacci unabottigliadi brancamenta, gialladd cazzo!”
erasolito urlareNarcis, uno degli zingari piumolesti. Gli
zingari ne bevevano alitri, di brancamenta, lavolevano
cada, poi diventavano aggressivi einsultavano lebariste.
Maloro ci erano abituate e ormai non ci facevano quasi
piu caso, anche perché per fortuna nessuno aveva mai
osato sfiorarle con undito. Gli zingari consumavano pa-
recchio e pagavano con monetine da 10, 20, 50 centesi-
mi, frutto delle questuefatte per leviedel centrooai se-
mafori di Padova. Perd pagavano sempreepercioletre
non aprivano mai boccaecol loro caponons lamentava
nomai di niente, chéstar I erasempre meglio chefinirea
lavorarend laboratorio di pellame nascosto dietro lacu-
cina, dovedellealtretipe comeloro stavano attaccate ad
unamacchinadacucireventi oreal giorno. Fisicamente
Narcis sembrava un vampiro: alto e macilento, sempre
vedtitoinnerolucido, congli incisvi marci elelabbraros-
so scure. | suoi occhi, particolarmenteinquietanti, erano
soliti mettere adisagio chiunque, elui, sapendolo bene, s



divertivaparecchio aspaventarelagente cheincrociava
per strada.

Anchelui egli atri zingari vivevano aSan Vito. Ci abi-
tavano contuttalalorotribu fattadi ladri, colori sgargianti,
mercedeseroulottes. Si erano stabiliti |1 setteanni prima,
acquistando con chissa quali soldi una mega villa
hollywoodianavicinaa Brenta, aduepass dall’ argine. A
talepropositoAlvise, il giovanepostino ddl paese, diceva
sempre:

“Vdli acapirete, gli zingari. Hanno unavillapazzesca
mavivono nelleroul otte parcheggiatefuori!”.

Agli indigeni nonandavagiu chedegli zingari sporchi e
delinquenti avessero scelto di stabilirsi proprio nel loro
paesino di provinciaepercioingironons parlavachedi
loro eddlaloro antipaticapresenza.

“Cio, manoi seciamanomadi?E orachei vagatuti in
figadeso mare, chel quatro singanass!” ripetevaToni ai
clienti del suo bar sport dall’ dltraparte dellastrada. Nane
invece, il piuvecchiode suoi clienti, un contadino col cer-
velloinpappagiadagli anni Ottanta, s sedevaal suo soli-
to posto, fissavail poster in bianco enero di Fausto Coppi
appeso a muro e pontificava

“Ah, poveraltalia. Ormai ze‘ ndatuto ramengo!”.

Sempre cosi, Nane. Sapevadire solo questo. A ripeti-
zione. Ogni tanto imprecavaanche contro gli zingari di-
cendo cheerano unamaledizionedi dio. E basta.

Sempre con un cappello di pagliadavillico fraccato
sullatesta, Nane andava ogni giorno a bar con la sua



cagnettaa guinzaglio, unabastardinapiccolaeispida. Si
chiamavaGigia, ed eramolto docile e premurosacol suo
vecchio. Lui latrattavacomeunafiglia, ele loricambiava
con un affetto che soltanto chi haposseduto un cane co-
nosce. E forse eraproprio graziealaGigiase Naneera
ancoraVvivo e se nonostante la pappa nel cervello egli
acciacchi di unavitadura, riuscivaancoraad andare al
bar tutti i giorni, dall’ albaal tramonto. Frequentavail bar
sport daquando erano ancorainvitail padreeil nonno di
Toni edovea posto ddl videopoker ¢’ eraunastallaper i
cavalli. Erasempreli a sparare le solite cazzate, Nane.
Sempreli, soprattutto daquando eramortasuamoglie.
Tutti lo prendevano sempre per il culo, mainfondo gli
volevano bene. E quanto agli zingari, gli davano tutti ra-
gione.



TRE

Si erametaamaggio, male prime ondate di calura
erano giaun dato di fatto. Sonni e Steva, due zingari pro-
vocatori e attaccabrighe, unamattinaentrarono nel bar
centrale. Poco dopo li raggiunsero anche Narcise Tuono,
i quali arrivaronoin macchina: dapprimas udi dalontano
lamuscatziganaddlaloro autoradio edopo qua cheigante
s videro arrivare anche loro, a bordo di una mercedes
biancatuttaammaccata. Avevano i finestrini abbassati e
sembravano giulivi. Spenserolo stereo, scesero dall’ auto
ed entrarono nel bar, senzachiudere portiere efinestrini.
Insemeagli dtri duebevvero brancamentaastrafotteree
mangiarono divers pacchetti di patatine.

Sonni eramagro come uno stecco, semprein canottie-
ra, avevai capelli con le meches, raccolti in unalunga
codachegli scendevalungo laschienae portaval’ orec-
chino. Stevaerail piubasso di tutti, capelli neri corti, in-
dossavaunavecchiamagliadacalcio dellaJugodlavia,



jeans sporchi da una vita e scarpe da ginnastica lise e
sfilacciate. A un certo punto Sonni e Stevaaprirono una
saccaeconsegnarono agli dtri duequal checateninad’ oro,
soldi, treandlli, duetelefonini euni-pod. Narcise Tuono
raccolserolarobaelaficcarono in uno zainetto di medie
dimensioni che avevano con sé. Poi bevvero ancoraed
iniziarono tutti asganasciars dalerisate, aruttareearac-
contars storienellaloro linguagesticolando come scim-
miein calore. Soprattutto Tuono, cheerasolito agitars e
muovers continuamente. L ui erail piueegantedi tutti: pan-
taloni aderenti bianchi, unacamiciafucgaafiori, giletgidlo,
cravattadisney, occhiali aspecchio edented oro.

A un certo punto Narcis smise di ridere e si volto a
guardarelecinesine. Lancio un’ occhiataverso Zyi, quella
orrendaelegrido:

“Vdacal”.

Zyi fecefintadi niente, malui ripeté:

“Vaaca. Vieni qua, ho detto!”.

Nel bar s feceslenzio eledtreduetemetterolafollia
di Narcis.

“Vuoi prendere cazzo zingaro?’ dissetralerisadegli
altritre.

Zyi s immobilizzo per qual che secondo elo strofinac-
cio chetenevain mano le cadde aterraper lapaura. Poi
scoppi0inun pianto improvviso eando arifugiars velo-
cementein cucina

“Ehi, Uquar cis?’ disse Narcisa zandosi in piedi mi-
naccioso, “dovesal?’.

A quel punto Hao guardo Narcis con disprezzo e s



porto con le spalle rasenti a muro dove erano riposti i
superacolici. Senzafars vedere gpri atastoni un cassetto
dietrodi sédove eranascosto un coltellaccio pit grande
del suo braccino. Neafferroil manico senzatirarlofuori,
lo strinseforteforte e si senti prontaper lanciarsi come
unagattaselvaticasu quel bastardo, quand’ ecco che pro-
prioinquell’istantes apri laportadel bar ed entraronoi
carabinieri. In un nanosecondo tutto torno alanormalita.
Narciss sedette, gli altri zingari tornarono sobri eletre
cines scaltreeoperative. Nessuno s accorsedi nulla.

Il carabiniere capo si chiamava Tommaso di nomee
Fetentedi cognome, nato aSalernoil 12 marzo del *52.
Uomo meschino e parecchio“maraglione’, Fetente erail
comandante dellastazionede Cc di NoventaPadovana,
eSan Vitoerandl’ areadellasuacircoscrizione.

Vivevaal nord datrent’ anni e ancoraparlavacampa-
no. Sposato con duefigli, il primo ultradel Padovaceil
secondo pederasta, Fetente amavasoltanto trecosenella
vita, ma per queste tre provava tuttala passione e tutto
I’ ardore del mondo: lasambucamolinari, le prostitute di
coloreePadrePio.

Avevalatestagrandecomeun’ anguria, eraatoeave-
vail ventreduro e prominente, i capelli nero corvinoela
pellescuraelucidacomequelladegli zingari cheavevadi
fronteaséin quel momento.

“Oh, éccusce’ cca,” dissevarcando lasogliadel bar.

Intanto gli zingari avevanoiniziatoafars i cazzi loroe
smesso di fare caciara. Tso accennd un sorriso di circo-
danzaesduto Fetente, il quales avvicinod banco edisse:



“Unasambuchinaleggeraleggerinaco’ ‘nupochetto‘e
ghiaccio, grazi€’ ed tolseil cappellodal’ enormetesta

Tsogli servi dabere, mentreil giovanemarescialoche
eracon lui, tutto pallido emagro, eraintento ad inviareun
messaggino col cellulare. Fetente preseil bicchierinoin
mano eguardando unadellecinesinedisse:

“Dov’eil tuocapo?’.

Hao non rispose.

“Einutilechefai fintadi non capire, ragazzina’ .

Hao sorriseingenuamente, manon disse unasolapa-
rola

“Beh, quando lo vedetefategli sapere chedevo parlar-
gli”, dissecon !’ ariadi chi stapensando aqualcos dtro, “e
v0i? Sonni, Tuono, nons sdutapiuil comandante Fetente
Tommaso?’ dissepoi girandos versogli zingari.

Quelli stavano seduti a tavolino rotondo doveun tem-
poi vecchi clienti di Ivonegiocavano abriscolaeatressette.
Sembravano seri eil loro atteggiamento eraguardingo e
SoSpettoso, poichétemevano di esserecolti inflagrante.

[ carabinieretenevain mano lasuasambuchinalegge-
raleggerinaco’ ‘nu pochetto ‘ e ghiaccio e aspettavala
loro risposta.

“Buongiorno, comandante” disse Narcisconlavoce
unpo’ tesa, esubito dopo fecerolo stesso anchegli altri.

“Diteunpo’,” disselentamenteil carabiniere, “ieri notte
estatarubataun’ automobiledietrolapalestracomunale.
UnaBMW X6 neratargata CY e qualcosa. L’ auto ap-
partienealamoglied un assessore. Che, nesapeteniente
VoI ?" esorseggio lasambuca. Nel frattempo lagiovane



burba s era portata vicino a suo capo e sottovoce gli
disse

“Comandante, dettotranoi, macheci facevalamoglie
dell’ assessoredi nottedietro lapalestra?”.

Fetentelo guardo dall’ alto dellasuaesperienzaegli
disse

“Primaregolade buon carabbiniere: fatti i cazzi tuoi e
camperal cent’anni”.

Gli zingari S guardarono sorpresi e risposero cheno,
di quell’ affareloro non ne sapevano proprio nulla

“Beh, se sentitequalcosain giro, ditemel o, perchélo
sapetecomesonoi politici, no? Senongli ritrovo lamac-
chinapoi quello mi scassa’‘ 0 cazzo ame, capite? Percio
ve lo ripeto, e soprattutto ate, Tuono: se sai qualcosa,
fammeo sapere’.

Dei quattro Tuono eral’ espertoinfurti d auto. Aveva
iniziato findabambino, imparando I’ artedasuo zio Bogdan
duranteil periodo francese, quando per unpo’ lasuafa-
miglias eragtabilitandleperiferiedi Marsglia Li Bogdan
insegnoi trucchi del mestierea piccolo Tuono cheinbre-
vetempo divento un vero e proprio maestro.

“Bravo Tuono!” gli dicevalo zio, “ascoltamieparole:
uomMo saggio ascoltatanto, parlapoco e rubamacchine
gagio” e cosi rubavano insieme e sela spassavano ala
grande. Poi lagrande carovanadellasuagentesi trasferi
inltaia, primaaRoma, poi Viterbo, quindi Genova, Tori-
no einfinePadova Anzi, SanVito Oltrebrenta. Dove Tuo-
no, dl’ etadi trentasal anni, arrivo giacon unamoglie, quat-
trofigli euncurriculumvitaedi zingarosinti conpiudi mille



autorubate all’ attivo. Tutte spedite abilmentenell’ est Eu-
ropagrazie ad unafittaretedi complici.

“Zingari nonrubano! Noi genteonesta’ disse Tuono a
carabiniere, il qualeavevagiafatto cenno aleragazzedi
versargli un’ altrasambuca, primaancoradi finirequella
chetenevain mano.

“A rubareauto sonoi gagio”.

“Garchi?’ disseFetente.

“Gagio, i non zingari. Itdiani rubano tutte auto. Zingari
no rubare. Zingari piccanto, poveri! Gagio tutti rayo, ric-
chi. Tantoricchi”. aggiunse Narciscon ariaconvincente.

“S, 9, vabbé, comunque e sparitaunamacchinaeiola
devo trovare sennd mi rompono li coglioni, capito?Ad
ogni modo, siete proprio capitati afagiuolo, elo sapete
perché?’.

| quattro s guardaronol’ un|’ altro stupiti.

“Velodicoio perché. Perchédevo parlare...”, in quel
momentoil carabiniere giovane starnuti, tiro fuori unfaz-
zoletto dallatascadel pantaloni es soffioil naso. Fetente
tacque, gli diedeun’ occhiatafulminanteepoi riprese: “devo
parlarecon Remus, il vostro capo”.

“CosavuoledaRemus?’ chiese Stevanon gppenasenti
nominareil nomedi suo nonno.

“Bah, nientedi importante, inrealta. Haachefarecon
il tredici giugno prossmo venturo... lafestadi Sant’ Anto-
nio”, etra”prossmo venturo” e“lafesta’ fini il primobic-
chierino e d attacco subito a secondo.

“Cosac’ entraRemuscon Sant’ Antonio?” disse Sonni.



“ Senti, ragazzo, tanto per esserechiari amenon mene
fottenientenédel primo nédel secondo, maquello cheho
dadireaRemuslodicoaRemusequelochehodadirea
Sant’ Antoniolo dicoaSant’ Antonio, etunonse nél’ uno
nél’ atro! Eppoi qui ledomandelefaccioio, chiaro? Per-
cio oraraccoglietei sacchetti di patatine che avetefatto
cadere per terra e poi andiamo tutti insieme dal vostro
capo, cheseci vado dasoloi vostri amici ciccioni nonmi
fanno neancheentrare’.

“Esenonveniamo?’ disse Sonni.

“Sevoi non portate noi due dalui, noi portiamo voi
quattro danoi, cosi, per dire... tanto mi gioco le palleche
nelleultimeorequalcosinadi illegalel’ avetefatto di sicu-
ro,no?’.

“Comevuole. Remus sarafelice di vederla, coman-
dante” disse allora Steva sorridendo e cambiando com-
pletamente atteggiamento.

“Si, locredoanch’io” disseNarcis, “il capo parlasem-
premolto benedi l&i”.

[continua...]
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Il Brenta da una parie. | Fiovego doll'alira,
Due corsl d'ocgua stingono o tenagho una
terra piatta umida & tignasa dove 'afa
d'estate & mordifara, Tra queste compagnea
c'& San Yito Cltrebranta. Una chigsa, fre
condominl & gualche viketto su wng stroda
unga e dritta che spocca in dua linbens
poesa, Con un bor da uno porte & uno
dal'altrg. In mezzo, cinesd, Zngaori, una
bonda scalcinata di delinguent] liocall, uno
statua di Sant' Antario & un carabiriens che
creda di saopeara il fatto suo. Un romanzo cha
gloco con i dialet, | colon, il sangue & le
comoiie geometie wmane e sociall di una
lera epica,

Matteo Righetto (1972) énato o
Podovo, dove vive e insegna ketters. 5i
occcupa o letteratura pulp/nor e di
leteratura per lindanzdo per o quoke & aulons
di varie pubbliicarzioni, Tra guesta, Lo Stong
del'Crso, Lo Comacchio Bianco e La
Ronding & g Nuvoletta (tutte edite do
Panda mel 2007). 1l suo testa Framcigenc
Sirafa ha vinto nal 2007 lo rossegno teotrale
"Piccoli Polcoscenici”.
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