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UNO

Ancora pochi minuti e sarebbero finalmente giunti a
destinazione. Per strada tutto liscio. Né polizia, né carabi-
nieri. Berto guidava il furgone con una mano, mentre nel-
l’altra stringeva un pezzo di carta stropicciata sul quale si
era frettolosamente annotato la strada da seguire. Gron-
dava di sudore dalla testa alla pianta dei piedi e non vede-
va l’ora che quella storia finisse al più presto. Scarpe da
ginnastica, pantaloncini corti, una camicia di lino aperta sul
petto villoso e al collo una catena d’oro con un grosso
crocefisso. Uomo di poche parole e tante bestemmie al
punto di essere soprannominato “Sacramento”, Berto era
alto e corpulento, con pochi capelli in testa concentrati
sulle tempie e sulla nuca. Li portava lunghi, sempre im-
brattati di sudore e di gel per un disgustoso effetto lurido.
Quella notte con sé aveva soltanto un marsupio allacciato
in vita con dentro tutto il necessario più un rosario della
Madonna di Monte Berico. Perché lui era devoto di quel-
la Madonna là. Di tutte le altre no, ma di quella sì. Quella



notte guidava, sbirciava il foglietto, toccava il marsupio.
Toccava il marsupio, sbirciava il foglietto, guidava. Anche
Sante, seduto al suo fianco, portava un marsupio. Troppo
caldo per usare giubbotti giubbetti e giubbini con tasche,
oppure sacche e zainetti da tenere in spalla, perciò il top
del top era il marsupio. Infradito ai piedi, pantaloncini,
canottiera gialla, rolex d’oro, anello d’oro e marsupio. Il
minimo. Pratico e tattico. Proprio come si considerava lui.
Al bar, i tosi lo chiamavano “il negro”, perché aveva i capelli
ricci e il naso largo, ma anche perché portava l’orecchino e
parlava sempre ad alta voce. Erano pochi però quelli che
potevano permettersi di rivolgersi a lui in questo modo, an-
che perché lui, i negri, proprio non li poteva vedere. Li con-
siderava scimmie. Punto e basta, senza tante seghe men-
tali. Figurarsi a chiamarlo così. Era madido di sudore e con-
tinuava a tacere pure lui. Zitto. Di solito però lui parlava
sempre. Parlava di tutto, ma soprattutto di niente. E fuma-
va, Sante. Tanto. Qualcosa come due pacchetti di cicche al
giorno.

“Quanto manca?” domandò a un certo punto, ponen-
do fine al lungo silenzio.

A differenza degli altri tosi, lui e Berto parlavano italia-
no, anche se il dialetto lo sapevano e lo capivano benissi-
mo, figuriamoci.

Berto, muto, continuava a guidare assorto, concentra-
to sulla strada davanti a sé e sul foglietto spiegazzato che
ora aveva posato tra il cruscotto e il volante. I due viag-
giavano a bordo di un furgone dei gelati Algida, uno di
quelli grandi e squadrati che si vedono girare d’estate. In



quella notte di metà giugno non c’era un alito di vento e
faceva caldo, molto caldo, nonostante il sole fosse a nan-
na da più di sei ore e i finestrini del furgone aperti del tutto.

“Allora? Ti ho chiesto quanto manca. È da mezz’ora
che giriamo. Sei sicuro di avere capito dov’è?”.

Berto, muto, non lo ascoltava e continuava invece a
maledire tra sé e sé quell’afa infernale. Il cielo era di quelli
che preannunciano qualcosa di catastrofico, l’aria stagnante
creava un’atmosfera di calma apparente tipica dell’occhio
del ciclone, prima che l’uragano si scagli su uomini e cose
con tutta la sua forza distruttrice.

“Quanto cazzo manca?” ripeté Sante.
“Fa caldo!” disse Berto con il tono di: “Non rompere i

coglioni!”. Subito dopo si passò una mano tra i capelli e
fece ritorno ai suoi pensieri, accennando un rapido segno
della croce.

“Appunto perché fa caldo. Si può sapere, più o meno,
dove siamo? Sai com’è: non vorrei morire di caldo a bor-
do di un camion frigorifero”.

Berto, di nuovo muto.
Erano ormai quasi giunti all’incrocio dove avrebbero

dovuto svoltare in direzione di Pionca, paese disperso tra
le campagne umide e piatte del Graticolato Romano. Berto
guardò ancora una volta il foglietto sul cruscotto, poi mise
la freccia e girò a destra, prendendo una strada bianca tra
due alte muraglie di granturco. Sante portò la testa fuori
dal finestrino per prendere una boccata d’aria, ma subito
ebbe l’impressione di essere soffocato dall’afa adesiva,
perciò tornò dentro e sbuffò un’altra volta. Guardò fuori il



cielo immobile, e con la speranza che giungesse un tem-
porale, pensò che ci stava bene una cicca, allora aprì il
suo marsupio e prese pacchetto e accendino. Si asciugò il
viso dal sudore con un volantino pubblicitario dei gelati
magnum e fece per accendersi una marlboro rossa.

“Non ci provare neanche, negro!”, disse Berto tornan-
do subito in sé.

“Che?” ribattè Sante stupito.
“Metti via quella sigaretta, cazzo, lo sai benissimo che

qui dentro non si fuma” disse Berto continuando a percor-
rere il lungo sterrato impolverato. Teneva i fari bassi e pro-
cedeva piano per non fare troppo rumore e non far notare
a nessuno il loro passaggio, visto che non pioveva da più
di un mese e sarebbe bastato uno starnuto per alzare un
polverone su un raggio di tre chilometri.

“Certo che sei un tipo strano tu, eh? Cioè, dico: viag-
giamo con un cadavere nel vano frigo e ti dà fastidio se
fumo una sigaretta?”.

“Te lo devo ripetere? Lunedi con questo camion ci devo
lavorare, capito? E se quando vado a fare il carico dei
gelati il capo sente che ci ho fumato dentro, mi rompe il
cazzo. Quanto al cadavere, tra poco non sarà più un pro-
blema”.

“Ma che rompicoglioni!” disse Sante mettendo via le
sigarette.

“Tra due minuti siamo lì” disse Berto, “ormai dovrem-
mo esserci, adesso giro a destra e poi avanti ancora per
altri trecento metri fino alla grande quercia. Una volta sce-
si, puoi fumarti anche una piantagione di granturco, ma



dentro il camion comando io”, e ciò detto imboccò una
stradina laterale ancora più stretta e polverosa di quelle
precedenti. “Cazzo!” aggiunse bestemmiando un attimo
dopo come per chiudere definitivamente la questione. Berto
bestemmiava per ogni cosa e talvolta, ma di rado, perfino
per offendere Dio.

“Ci siamo”, disse. Giunse davanti a un casolare, rallen-
tò, parcheggiò sull’aia, spense i fari e si asciugò nuova-
mente la fronte. Finalmente erano arrivati.

Mano al marsupio, i due scesero dal furgone. Prima
Sante, con una cicca in bocca pronta per essere accesa,
poi Berto, bofonchiando qualche porco senza alcun moti-
vo apparente.  Appoggiando i piedi a terra sollevarono
della polvere e Sante dovette soffocare uno starnuto. Il
silenzio angosciante della campagna attorno a loro quasi
metteva paura. Una foschia asfissiante si stava lentamente
alzando dai fossi vicini mentre si sentiva l’eco di qualche
gallo che chicchiricchiva chissà dove. Lontano, il barbaglio
di qualche lampo sulle montagne. Ma la pioggia sembrava
un sogno impossibile. Berto si schiarì la voce nel buio e
poi disse forte:

“Nereo, siamo noialtri. Siamo arrivati”.
La cascina di campagna dove erano giunti era tetra e

sembrava deserta. Intorno era buio fitto e si distinguevano
a malapena tre piccoli fabbricati. Presumibilmente la casa,
il porcile, il pollaio. Accanto alla casa c’era un’enorme
quercia secolare. Altro che aria buona di campagna, tut-
t’attorno c’era un odore acre e persistente di merda, leta-
me e trina. Tutto questo, assieme all’afa, mise a Sante la



voglia di vomitare anche la prima comunione. Stando vici-
ni l’uno all’altro si potevano vedere reciprocamente. Sem-
pre tenendo una mano sul marsupio aperto Berto fece len-
tamente un passo in avanti, verso l’uscio della casa e ripeté
ancora:

“Nereo, sono Berto. Ci manda Ettore, il Bestia!”.
A quel punto si aprì lentamente una porta del porcile

da dove balenò una luce fioca. Un’ombra uscì lentamente
e richiuse subito la porta dietro di sé, nel buio totale.

“Nereo, sei tu?”.
Ma nessuno rispose. Lontano, tra i campi, il guaìto di

un cane. Sante gettò la cicca a terra e la schiacciò con un
piede, poi fece un rapido cenno a Berto. In quel momento
estrassero entrambi le pistole dal marsupio e sicuri del fat-
to loro, puntarono decisi contro l’oscurità.

Ma forse è meglio andare con ordine, perché tutta que-
sta storia ebbe inizio da un’altra parte e in un altro mo-
mento.

Precisamente a San Vito, qualche settimana prima.



Un fiume a nord e un fiume a sud. Il Brenta da una
parte, il Piovego dall’altra. Due corsi d’acqua che stringo-
no a tenaglia una terra piatta umida e tignosa dove il fred-
do invernale è malefico e l’afa d’estate mortifera. Tra que-
ste campagne c’è San Vito. Nome completo: San Vito
Oltrebrenta. Una chiesa, tre condomini e qualche villetta.
Ma San Vito è soprattutto una strada lunga e dritta che da
sempre spacca in due l’intero paese. Con un bar da una
parte, e uno dall’altra.

Dietro il bancone del bar sport c’era Toni, oste da una
vita e cioè da quando suo padre, in punto di morte, gli
lasciò in mano tutta la baracca: osteria più sale e tabacchi.
Toni aveva più di cinquant’anni, quasi tutti passati a me-
scere ombre di rosso, bianchetti e grappa, e a farcire tra-
mezzini e spuncetti disgustosi da portare ai tavoli dove gli
avventori fumavano, bevevano e bestemmiavano giocan-
do a briscola con carte trevisane. Tra i clienti di Toni però
c’erano anche dei tipi in gamba, loschi ma in gamba,

DUE



chiamati i tosi, ai quali era meglio non rompere mai i co-
glioni.

Di là della strada invece, dietro il bancone del bar cen-
trale, c’erano i cinesi. Era successo così: un giorno di neb-
bia due cinesi si erano presentati da Ivone Schiavon, el
parón del bar, si trattava di due emissari di Chen, un ma-
fioso originario di Wuhan detto “il Tigre”. I due cinesi che
puzzavano di aglio sudore e piscio, arrivarono da Ivone e
si proposero di rilevargli l’attività.

Ivone chiese quanto gli davano.
I cinesi gli mostrarono due valige piene di soldi.
Chiese quanti fossero.
Dissero più o meno tlecentomila eulo.
Chiese quanto cazzo fossero in lire.
Dissero che erano cilca seicento milioni di lile.
Ivone si guardò attorno, si appoggiò coi due pugni sul

bancone e con tono minaccioso disse loro:
“’Ndè fora dai cojoni, che mi no go tempo da perdare”.
Nel giro di due settimane erano già davanti a un notaio,

Ivone vendette loro il bar e così da quel momento a me-
scere birrini e fare paninetti bolsi ci andarono i cinesi, mentre
lui poté finalmente realizzare il sogno della sua vita: com-
prare un appartamento di cento metri quadrati in un con-
dominio sul lungomare di Sottomarina, dove poté trascor-
rere tre estati prima di morire per un cancro allo sfintere.

Chen usò il bar di Ivone come copertura per i suoi
loschi traffici e mise a lavorare dietro il bancone tre giova-
ni cinesine. Si chiamavano: Hao, Tso e Zyi, ma nessuno le
chiamava per nome. Le prime due erano molto carine e la



terza orrenda. Ma orrenda forte: grassa, gibbosa, di staz-
za taurina e con gli occhi sporgenti che sembravano due
palle da golf.

Hao e Tso invece erano davvero una favola, due
morettine con gli occhi a mandorla e la boccuccia a
cuoricino. Ma tanto non le cagava nessuno, perché il bar
dei cinesi era frequentato soltanto da alcuni zingari
ubriaconi che vivevano lì vicino. E a parte qualche
magrebino, da nessun’altro. Ma il bar, chissà come mai,
campava lo stesso.

“Dacci una bottiglia di brancamenta, gialla del cazzo!”
era solito urlare Narcis, uno degli zingari più molesti. Gli
zingari ne bevevano a litri, di brancamenta, la volevano
calda, poi diventavano aggressivi e insultavano le bariste.
Ma loro ci erano abituate e ormai non ci facevano quasi
più caso, anche perché per fortuna nessuno aveva mai
osato sfiorarle con un dito. Gli zingari consumavano pa-
recchio e pagavano con monetine da 10, 20, 50 centesi-
mi, frutto delle questue fatte per le vie del centro o ai se-
mafori di Padova. Però pagavano sempre e perciò le tre
non aprivano mai bocca e col loro capo non si lamentava-
no mai di niente, ché star lì era sempre meglio che finire a
lavorare nel laboratorio di pellame nascosto dietro la cu-
cina, dove delle altre tipe come loro stavano attaccate ad
una macchina da cucire venti ore al giorno. Fisicamente
Narcis sembrava un vampiro: alto e macilento, sempre
vestito in nero lucido, con gli incisivi marci e le labbra ros-
so scure. I suoi occhi, particolarmente inquietanti, erano
soliti mettere a disagio chiunque, e lui, sapendolo bene, si



divertiva parecchio a spaventare la gente che incrociava
per strada.

Anche lui e gli altri zingari vivevano a San Vito. Ci abi-
tavano con tutta la loro tribù fatta di ladri, colori sgargianti,
mercedes e roulottes. Si erano stabiliti lì sette anni prima,
acquistando con chissà quali soldi una mega villa
hollywoodiana vicina al Brenta, a due passi dall’argine. A
tale proposito Alvise, il giovane postino del paese, diceva
sempre:

“Valli a capire te, gli zingari. Hanno una villa pazzesca
ma vivono nelle roulotte parcheggiate fuori!”.

Agli indigeni non andava giù che degli zingari sporchi e
delinquenti avessero scelto di stabilirsi proprio nel loro
paesino di provincia e perciò in giro non si parlava che di
loro e della loro antipatica presenza.

“Ciò, ma no i se ciàma nomadi? E ora che i vaga tuti in
figa de so mare, chei quatro singanassi!” ripeteva Toni ai
clienti del suo bar sport dall’altra parte della strada. Nane
invece, il più vecchio dei suoi clienti, un contadino col cer-
vello in pappa già dagli anni Ottanta, si sedeva al suo soli-
to posto, fissava il poster in bianco e nero di Fausto Coppi
appeso al muro e pontificava:

“Ah, povera Italia. Ormai ze ‘ndà tuto ramengo!”.
Sempre così, Nane. Sapeva dire solo questo. A ripeti-

zione. Ogni tanto imprecava anche contro gli zingari di-
cendo che erano una maledizione di dio. E basta.

Sempre con un cappello di paglia da villico fraccato
sulla testa, Nane andava ogni giorno al bar con la sua



cagnetta al guinzaglio, una bastardina piccola e ispida. Si
chiamava Gigia, ed era molto docile e premurosa col suo
vecchio. Lui la trattava come una figlia, e lei lo ricambiava
con un affetto che soltanto chi ha posseduto un cane co-
nosce. E forse era proprio grazie alla Gigia se Nane era
ancora vivo e se nonostante la pappa nel cervello e gli
acciacchi di una vita dura, riusciva ancora ad andare al
bar tutti i giorni, dall’alba al tramonto. Frequentava il bar
sport da quando erano ancora in vita il padre e il nonno di
Toni e dove al posto del videopoker c’era una stalla per i
cavalli. Era sempre lì a sparare le solite cazzate, Nane.
Sempre lì, soprattutto da quando era morta sua moglie.
Tutti lo prendevano sempre per il culo, ma in fondo gli
volevano bene. E quanto agli zingari, gli davano tutti ra-
gione.



Si era metà a maggio, ma le prime ondate di calura
erano già un dato di fatto. Sonni e Steva, due zingari pro-
vocatori e attaccabrighe, una mattina entrarono nel bar
centrale. Poco dopo li raggiunsero anche Narcis e Tuono,
i quali arrivarono in macchina: dapprima si udì da lontano
la musica tzigana della loro autoradio e dopo qualche istante
si videro arrivare anche loro, a bordo di una mercedes
bianca tutta ammaccata. Avevano i finestrini abbassati e
sembravano giulivi. Spensero lo stereo, scesero dall’auto
ed entrarono nel bar, senza chiudere portiere e finestrini.
Insieme agli altri due bevvero brancamenta a strafottere e
mangiarono diversi pacchetti di patatine.

Sonni era magro come uno stecco, sempre in canottie-
ra, aveva i capelli con le meches, raccolti in una lunga
coda che gli scendeva lungo la schiena e portava l’orec-
chino. Steva era il più basso di tutti, capelli neri corti, in-
dossava una vecchia maglia da calcio della Jugoslavia,

TRE



jeans sporchi da una vita e scarpe da ginnastica lise e
sfilacciate. A un certo punto Sonni e Steva aprirono una
sacca e consegnarono agli altri due qualche catenina d’oro,
soldi, tre anelli, due telefonini e un i-pod. Narcis e Tuono
raccolsero la roba e la ficcarono in uno zainetto di medie
dimensioni che avevano con sé. Poi bevvero ancora ed
iniziarono tutti a sganasciarsi dalle risate, a ruttare e a rac-
contarsi storie nella loro lingua gesticolando come scim-
mie in calore. Soprattutto Tuono, che era solito agitarsi e
muoversi continuamente. Lui era il più elegante di tutti: pan-
taloni aderenti bianchi, una camicia fucsia a fiori, gilet giallo,
cravatta disney, occhiali a specchio e dente d’oro.

A un certo punto Narcis smise di ridere e si voltò a
guardare le cinesine. Lanciò un’occhiata verso Zyi, quella
orrenda e le gridò:

“Vala cà!”.
Zyi fece finta di niente, ma lui ripeté:
“Vala cà. Vieni qua, ho detto!”.
Nel bar si fece silenzio e le altre due temettero la follia

di Narcis.
“Vuoi prendere cazzo zingaro?” disse tra le risa degli

altri tre.
Zyi si immobilizzò per qualche secondo e lo strofinac-

cio che teneva in mano le cadde a terra per la paura. Poi
scoppiò in un pianto improvviso e andò a rifugiarsi velo-
cemente in cucina.

“Ehi, Uquar cis?” disse Narcis alzandosi in piedi mi-
naccioso, “dove sei?”.

A quel punto Hao guardò Narcis con disprezzo e si



portò con le spalle rasenti al muro dove erano riposti i
superalcolici. Senza farsi vedere aprì a tastoni un cassetto
dietro di sé dove era nascosto un coltellaccio più grande
del suo braccino. Ne afferrò il manico senza tirarlo fuori,
lo strinse forte forte e si sentì pronta per lanciarsi come
una gatta selvatica su quel bastardo, quand’ecco che pro-
prio in quell’istante si aprì la porta del bar ed entrarono i
carabinieri. In un nanosecondo tutto tornò alla normalità.
Narcis si sedette, gli altri zingari tornarono sobri e le tre
cinesi scaltre e operative. Nessuno si accorse di nulla.

Il carabiniere capo si chiamava Tommaso di nome e
Fetente di cognome, nato a Salerno il 12 marzo del ‘52.
Uomo meschino e parecchio “maraglione”, Fetente era il
comandante della stazione dei Cc di Noventa Padovana,
e San Vito era nell’area della sua circoscrizione.

Viveva al nord da trent’anni e ancora parlava campa-
no. Sposato con due figli, il primo ultrà del Padova e il
secondo pederasta, Fetente amava soltanto tre cose nella
vita, ma per queste tre provava tutta la passione e tutto
l’ardore del mondo: la sambuca molinari, le prostitute di
colore e Padre Pio.

Aveva la testa grande come un’anguria, era alto e ave-
va il ventre duro e prominente, i capelli nero corvino e la
pelle scura e lucida come quella degli zingari che aveva di
fronte a sé in quel momento.

“Oh, èccusce ‘ccà,” disse varcando la soglia del bar.
Intanto gli zingari avevano iniziato a farsi i cazzi loro e

smesso di fare caciara. Tso accennò un sorriso di circo-
stanza e salutò Fetente, il quale si avvicinò al banco e disse:



“Una sambuchina leggera leggerina co’ ‘nu pochetto ‘e
ghiaccio, grazie” e si tolse il cappello dall’enorme testa.

Tso gli servì da bere, mentre il giovane maresciallo che
era con lui, tutto pallido e magro, era intento ad inviare un
messaggino col cellulare. Fetente prese il bicchierino in
mano e guardando una delle cinesine disse:

“Dov’è il tuo capo?”.
Hao non rispose.
“È inutile che fai finta di non capire, ragazzina”.
Hao sorrise ingenuamente, ma non disse una sola pa-

rola.
“Beh, quando lo vedete fategli sapere che devo parlar-

gli”, disse con l’aria di chi sta pensando a qualcos’altro, “e
voi? Sonni, Tuono, non si saluta più il comandante Fetente
Tommaso?” disse poi girandosi verso gli zingari.

Quelli stavano seduti al tavolino rotondo dove un tem-
po i vecchi clienti di Ivone giocavano a briscola e a tressette.
Sembravano seri e il loro atteggiamento era guardingo e
sospettoso, poiché temevano di essere colti in flagrante.

Il carabiniere teneva in mano la sua sambuchina legge-
ra leggerina co’ ‘nu pochetto ‘e ghiaccio e aspettava la
loro risposta.

“Buongiorno, comandante” disse Narcis con la voce
un po’ tesa, e subito dopo fecero lo stesso anche gli altri.

“Dite un po’,” disse lentamente il carabiniere, “ieri notte
è stata rubata un’automobile dietro la palestra comunale.
Una BMW X6 nera targata CY e qualcosa. L’auto ap-
partiene alla moglie di un assessore. Che, ne sapete niente
voi?” e sorseggiò la sambuca. Nel frattempo la giovane



burba si era portata vicino al suo capo e sottovoce gli
disse:

“Comandante, detto tra noi, ma che ci faceva la moglie
dell’assessore di notte dietro la palestra?”.

Fetente lo guardò dall’alto della sua esperienza e gli
disse:

“Prima regola del buon carabbiniere: fatti i cazzi tuoi e
camperai cent’anni”.

Gli zingari si guardarono sorpresi e risposero che no,
di quell’affare loro non ne sapevano proprio nulla.

“Beh, se sentite qualcosa in giro, ditemelo, perché lo
sapete come sono i politici, no? Se non gli ritrovo la mac-
china poi quello mi scassa ‘o cazzo a me, capite? Perciò
ve lo ripeto, e soprattutto a te, Tuono: se sai qualcosa,
fammelo sapere”.

Dei quattro Tuono era l’esperto in furti d’auto. Aveva
iniziato fin da bambino, imparando l’arte da suo zio Bogdan
durante il periodo francese, quando per un po’ la sua fa-
miglia si era stabilita nelle periferie di Marsiglia. Lì Bogdan
insegnò i trucchi del mestiere al piccolo Tuono che in bre-
ve tempo diventò un vero e proprio maestro.

“Bravo Tuono!” gli diceva lo zio, “ascolta mie parole:
uomo saggio ascolta tanto, parla poco e ruba macchine
gagiò” e così rubavano insieme e se la spassavano alla
grande. Poi la grande carovana della sua gente si trasferì
in Italia, prima a Roma, poi Viterbo, quindi Genova, Tori-
no e infine Padova. Anzi, San Vito Oltrebrenta. Dove Tuo-
no, all’età di trentasei anni, arrivò già con una moglie, quat-
tro figli e un curriculum vitae di zingaro sinti con più di mille



auto rubate all’attivo. Tutte spedite abilmente nell’est Eu-
ropa grazie ad una fitta rete di complici.

“Zingari non rubano! Noi gente onesta” disse Tuono al
carabiniere, il quale aveva già fatto cenno alle ragazze di
versargli un’altra sambuca, prima ancora di finire quella
che teneva in mano.

“A rubare auto sono i gagiò”.
“Ga-chi?” disse Fetente.
“Gagiò, i non zingari. Italiani rubano tutte auto. Zingari

no rubare. Zingari piccantò, poveri! Gagiò tutti rayo, ric-
chi. Tanto ricchi”. aggiunse Narcis con aria convincente.

“Sì, sì, vabbè, comunque è sparita una macchina e io la
devo trovare sennò mi rompono li coglioni, capito? Ad
ogni modo, siete proprio capitati a fagiuolo, e lo sapete
perché?”.

I quattro si guardarono l’un l’altro stupiti.
“Ve lo dico io perché. Perché devo parlare...”, in quel

momento il carabiniere giovane starnutì, tirò fuori un faz-
zoletto dalla tasca dei pantaloni e si soffiò il naso. Fetente
tacque, gli diede un’occhiata fulminante e poi riprese: “devo
parlare con Remus, il vostro capo”.

“Cosa vuole da Remus?” chiese Steva non appena sentì
nominare il nome di suo nonno.

“Bah, niente di importante, in realtà. Ha a che fare con
il tredici giugno prossimo venturo... la festa di Sant’Anto-
nio”, e tra “prossimo venturo” e “la festa” finì il primo bic-
chierino e si attaccò subito al secondo.

“Cosa c’entra Remus con Sant’Antonio?” disse Sonni.



“Senti, ragazzo, tanto per essere chiari a me non me ne
fotte niente né del primo né del secondo, ma quello che ho
da dire a Remus lo dico a Remus e quello che ho da dire a
Sant’Antonio lo dico a Sant’Antonio, e tu non sei né l’uno
né l’altro! Eppoi qui le domande le faccio io, chiaro? Per-
ciò ora raccogliete i sacchetti di patatine che avete fatto
cadere per terra e poi andiamo tutti insieme dal vostro
capo, che se ci vado da solo i vostri amici ciccioni non mi
fanno neanche entrare”.

“E se non veniamo?” disse Sonni.
“Se voi non portate noi due da lui, noi portiamo voi

quattro da noi, così, per dire... tanto mi gioco le palle che
nelle ultime ore qualcosina di illegale l’avete fatto di sicu-
ro, no?”.

“Come vuole. Remus sarà felice di vederla, coman-
dante” disse allora Steva sorridendo e cambiando com-
pletamente atteggiamento.

“Sì, lo credo anch’io” disse Narcis, “il capo parla sem-
pre molto bene di lei”.

[continua...]
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