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TRATTO DA: “TE C’HAI LA LINGUA LUNGA”
ESERCIZI D’ITALIANO PER LE SCUOLE MEDIE SUPERIORI

Amor presente

Amor presente: azione che sta accadendo...

IN SOVRUMANO SILENZIO SFASCIO...
IL DONO DI ULISSE PUNTO ASTERISCO

Amor passato seppur presente: azione ripetuta nel passato e
che si ripete ancora...

IN PROFONDISSIMA QUIESTE SFASCIO SEMPRE...
QUESTO DONO DI ULISSE PUNTO ASTERISCO

Amor remoto ma presente! situazione che pur avendo origine
nel passato dura tuttore!

MI SOVVIENE L’ETERNO...
IL DONO DI ULISSE PUNTO ASTERISCO...
DA MOLTI ANNI... SFASCIO!

Il presente mi è molto passato!

Trapassato prossimo amor

Io avevo amm Deborah
Tu avevi amm Samantha
Egli aveva amm Deborah
Noi avevamo amm Samantha
Voi avevate amm Deborah
Essi avevano amm Samantha



Amor trapassato remoto

Io ebbi amato la pasta fresca, che resta!
Tu avesti amato la festa, bella: la sesta!
Egli ebbe armato la dura destra. Una bestia!
Noi avemmo amato la siesta. In Estremadura.
Voi aveste amato un convento, sotto un fuoco di bombarda-

mento. Un poco. Così, per gioco!

Infinito!

L’infinito è poco completo! Indeterminato!
L’infinito ha due tempi: Presente! Passato!

PRESENTE! Amar l’è bel...
PASSATO! L’è bel aver amado!

PRESENTE! Gelar l’è bel...
PASSATO! L’è bel aver gelado!

PRESENTE! Scrocchiar l’è bel...
PASSATO! L’è bel aver scrocchiado!

PRESENTE! E il naufragar m’è bel...
PASSATO! E l’è bel aver naufragado!

Pace a Recanati. L’infinito, non ha futuro!



SHAKEFORYOURSNAKE
SCESPIRDASGRANOCCHIO
(IL VANTAGGIO CHE SE NE RICAVA È LA GIOIA DELL’UOMO)

La cetra nacque in Grecia
nasco nasca nasciuto nascetti!
Il Po dal Monviso, al mondo, alla luce,
germoglia dal Falterona l’Arno, il Tevere dal fumaiolo!
Che nasco che nasca, nascente pasciuto.
Da casa nasce cosa?
Nasce un figlio, una bambina, con gli occhi aperti.
Come funghi!
Nasce un melo! Spontaneo, all’orto nasce!
(chi nasce di gatta piglia i topi al buio)
Questo Re si buscò una compagna
che morì e lasciò erede un’allegra
e vivace e di bel volto.
Dall’unghia nuova mise i denti
spuntò foglie capelli e corna.
Cattiva figlia, peggior padre
indurre al male la propria carne
mai da nessuno dovrebbe esser fatto.
Coro (mai da nessuno dovrebbe esser fatto)

Nàscite, nàscete, nàscere, nascìelle!
Nasco vin bianco
buffone, soldato
con camicia, fortunato!
Nasello, naseo, nasicaa, naso...
nascostissimo nasco, con frasche e rami.
Se nasco quadro, se muoio tondo...
spunto, sospetto...
nascevole, nascente, nascitore, nascitrice.
Con occhi d’acceso carbone il gatto
s’acquatta su un buco del topo,
e cantano i grilli alla bocca del forno,
tutti felici di stare all’asciutto.



Imene ha condotto la sposa al suo letto,
dove, perdendo la verginità
un bimbo viene in lei plasmato. State attenti,
e il tempo che così presto scorre via,
riempitelo colla fantasia.
Nata da poco, stirpe, nasci muffa.
Nasco naso, per l’odorato a peperone
Soffio, per fiuto e per giudizio...
Ch’io v’oda
Signora venite!

Circonferenza e cerchio
col sal marino
biscia d’acqua
natrix natata
in soda o potassa
tutti felici di stare all’asciutto
cantano i grilli alla bocca del forno.

Stat’attenti, un bimbo viene in lei plasmato.
Riempitelo colla fantasia,
per l’odorato a peperone

Signora venite!
Silicato idrato, la natura non fa salti.
Signora venite!
Un bimbo viene in lei plasmato
(ma mai da nessuno dovrebbe esser fatto)
Di padre ricco – di madre mobile
da patria illustre – gemello ad un parto
(ma mai da nessuno dovrebbe, signora, venite!)

Nanèa, nalina, naneide, nanaccia,
nanaria, nanata, nanetto, naniera,
natale!
Natrona natata
di soda e potassa
con occhi d’acceso carbone, il gatto



s’acquatta sul buco del topo,
tutti felici di stare all’asciutto...
Imene ha condotto la sposa al suo letto
Signora venite! Ch’io v’oda!
Entrano da una porta Pericle e Simonide
con il seguito; un messaggero s’inginocchia e dà a Pericle
una lettera. Poi entra Talia, incinta, e con lei
la nutrice Licorida. Il re le mostra la lettera
e lei gioisce.
Le onde bagnano il cielo e l’inferno
ehi tu...?! Acquieta tuoni assordanti
spegni lampi sulfurei
mi senti, Licorida?
Come sta la mia regina?
Affretta le fitte
di questo travaglio.
Ecco un batuffolo troppo piccolo per questo posto,
che, se avesse la ragione, vorrebbe morire,
come forse muoio io. Prendete tra le braccia
questa parte della vostra regina morta.
Cosa? Cosa? Licorida?
Abbiate pazienza, buon signore, non aiutate la tempesta
questo è tutto ciò che resta vivo
della vostra regina
una figlioletta!

Oh!, voi, Dei!

Mite possa essere la tua vita!
perché più burrascosa nascita mai ebbe bimbo!
Hai avuto il più rude benvenuto a questo mondo
che mai sia toccato a figlio di principe.
Felice il tuo futuro nuova inesperta navigante
nascita del più gran frastuono.
E tu!
Molla le boline, lì!
Tutti felici di stare all’asciutto



No Escane, lasciatelo dir da me,
proprio al culmine superbo di tutta la sua gloria
mentr’egli scopella su un cocchio
d’inestimabile valore,
una fiamma venne giù dal cielo.

Va’ pur per la tua strada
da quella morettina
a chi ha fatto lo spaccone
per lei con la sua spada

No! Tamore Tamora, raro amor amaro
non dò il mio tabarro,
alla più bella dama di Roma.
No!, dama di Roma, approvi la mia sposa?
Prete acquasanta, il re, guarda sceglie te!

Va’ pur per la tua strada
da quella morettina
a chi ha fatto lo spaccone
per lei con la sua spada

Tito, quanto ho patito,
guarda cosa hai fatto,
al re lo scacco matto,
non rimane una pedina...
via i traditori e la regina!

Va’ pur per la tua strada
da quella morettina
a chi ha fatto lo spaccone
per lei con la sua spada

Fratello è in questo nom de nomi che la natura chiede
Padre è in questo nom de nom che la natura parla
Zio è in questo nom de nome che la natura origlia.
Tamore l’amore, Tamora l’amor...



Statuona la Mona
riuscit’è le coup, scaltra regina dei Goti.

Senta, senta
senta per favor
se mi ascolterà
non si pentirà

Guardi, guardi
per me ci vuol di più
le piace il mio bisciù
bisciù.

Ma non la vuol capir
che non la sto a sentir
per me ci vuol di più
di più!

Vieni vieni, venerabile Romano Lucio
vieni vieni Giangianni, Pierpiero
vieni Bernardomaria
Andate andate, nella triste casa del vecchio Tito.
Evviva Lucio
Grazie grazie, gentili romani
Lacrima per lacrima e bacio per bacio
quante volte t’ho fatto ballare sul ginocchio
Moro miscredente!
Se una buona azione ho fatto in tutta vita,
me ne pento dal profondo del cuore.
No Escane, lasciatelo dir da me
proprio al culmine superbo di tutta la sua gloria
mentr’egli scodella su un cocchio
d’inestimabile valore,
una fiamma venne giù dal cielo.



ANTONIO E CLEOPATRA

Trailer:

lui in preda a passione atrabiliare per lei.
Lei non lo vuole.
Lui la tocca!
“Antonio! Non mi toccare!”
Lui la ritocca!
“Ottavio! Antonio mi tocca!”
Lui se ne va.
Lei lo rivuole.
Quando lui torna, lei se ne va.
Lui è indeciso, lei è indecisa.
Alla fine si ritrovano sopra un aspide dove muoiono decisa-

mente.

Antonio e Cleopatra; totale morti: dieci!



POSTFAZIONE

Poesie di scena non è solo il primo libro di Massimo Drago: è
anche la prima occasione in assoluto in cui suoi testi vengono pub-
blicati sotto la sua firma (e non dunque sotto quella collettiva di
“Altri Luoghi”; fanno eccezione solo un paio di poesie pubblicate
come testimonianza di una performance orale in Verso sovverso.
Dodici duelli di penna,1997, e Verso sovverso. Duelli di pen-
na,1998). Il che non significa che la poesia di Drago sia inedita:
come spesso capita (ma per lui, appunto, questa è stata la regola),
la diffusione del suo lavoro è stata veicolata (volutamente e
prioritariamente) da una fitta rete di letture pubbliche sviluppatasi
sin dai primi anni Ottanta, individualmente, nell’ambito
dell’Arcipoesia di Genova e come parte di “Altri Luoghi”. Natu-
ralmente, che questa sia in pratica la prima pubblicazione di sue
poesie è in certa misura preterintenzionale: poco prima della morte
Drago aveva infatti acconsentito a selezionare almeno una parte
della sua produzione (amplissima) per farne una piccola raccolta.
Nonostante questo, però, siamo convinti che l’assenza per tanti
anni di una traccia di ‘testualità scritta’ ufficiale che si accompa-
gnasse alla diffusissima ‘testualità orale’ prodotta da Drago non
sia stata del tutto frutto del caso.

I testi presenti in Poesie di scena sono stati scritti da Drago
prevalentemente per l’occasione di letture pubbliche, e forse pro-
prio su questa tipologia conviene spendere qualche parola. Tratto
da: “Tu c’hai la lingua lingua” era stato presentato per la pri-
ma volta nel 1995 al Festival “Incantesimi, scene d’arte e poesia”
a Bomarzo; i nove testi che vanno da Shakeforyoursnake a Tra-
gedia del pensiero rappresentano i materiali destinati (dopo un’am-
pia rielaborazione collettiva che, nei fatti, poi è stata operata: nella
forma in cui qui si presentano sono quindi ‘inediti’) ad un testo
collettivo intitolato Oratorio, eseguito per la prima volta al Teatro
della Tosse di Genova nel novembre del 1996, in replica per una
settimana, e poi riproposto in serata unica per la rassegna  “Risuo-
nando. Le stanze dei suoni” al teatro di Villa Patrizi di Napoli nel
maggio del 1997. Se le ‘regole di composizione’ alla base degli
estratti di “Tu c’hai la lingua lunga” riguardano soprattutto l’in-
crocio parodico di due fonti (L’infinito di Leopardi ed una ipotetica



grammatica della lingua italiana) paradossalmente scolastiche, più
in linea con istruzioni obbligatorie (ma, come si vedrà, in parte
disattese) sono quelli shakespeariani. Oratorio, infatti, era un pro-
getto dedicato ai morti nelle tragedie di Shakespeare: i cinque au-
tori dovevano, per proprio conto, riassumere la trama di quattro
tragedie a loro affidate (sono i “trailers” qui riportati di Troilo e
Cressida, Amleto, Antonio e Cleopatra e Pericle principe di
Tiro), contare i morti presenti in quelle stesse tragedie, nominarli in
un elenco (variamente ampliabile con inserimenti allotri in una se-
conda fase) dal timbro affine alla litania (del tipo «Amleto è morto,
Laerte è morto» ecc.), scrivere una ‘canzone’ da porre a chiusura
di atto (Canzone veleno) e un testo più lungo a partire da due
temi variamente abbinabili a quello della morte in Shakespeare e
sulla base di un insieme di citazioni congruenti estratte da tutto il
corpus tragico (il risultato, sui temi della nascita e dell’incoronazio-
ne, è Shakeforyoursnake). Orbitanti attorno a questo nucleo sono
le altre due poesie, Duello di parola e Tragedia del pensiero,
frammenti estratti da un’improbabile, agonistica, ludica riscrittura
da parte di Drago dell’Amleto (poi interrotta) e parzialmente inte-
grati, in seguito, in Oratorio. Sempre ad occasioni performative
sono riconducibili Adorazione dei pastori e Dantes Paradis,
eseguiti per la prima volta rispettivamente la sera del Natale 1996
e 27 settembre 1997: in questi casi i testi originari venivano in
realtà ‘montati’ entro il macrotesto finale senza eccessive
rielaborazioni; e alla stessa logica rispondeva anche Il cumulo
delle macerie (sezione conclusiva del testo collettivo Trincea si-
derurgica la cui prima lettura è avvenuta il 4 ottobre 1997).

La scelta di puntare l’attenzione su questo blocco dalla vasta
congerie delle carte che Drago ci ha lasciato vuole essere qui e
adesso meramente esemplare, illustrare, cioè, gli aspetti essenziali
del suo laboratorio poetico, e in particolare la vocazione della sua
poesia a essere principalmente comunicazione interpersonale che
va dall’autore recitante all’ascoltatore più ancora che dalla resti-
tuzione scritta del testo al suo lettore. Il che non deve implicare,
sia detto chiaramente, che il testo scritto sia solo un pretesto per
l’esecuzione orale: il ragionamento riguarda, per così dire, le strut-
ture profonde della poesia di Drago, non la loro impalcatura retori-
ca. Poesia come comunicazione interpersonale, dunque, al cui



interno codici e modelli vengono rielaborati attraverso il ricorso a
tecniche stranianti che spostano, in modo inaudito, il materiale di
partenza (e in Drago sono spesso presenti i modelli della tradizione
letteraria, anche riciclati alla lettera: testi come Tratto da: “Tu
c’hai la lingua lunga”, i rifacimenti shakespeariani o Dantes
Paradis sono ben significativi di questo procedimento). L’opera-
zione, che ha ovviamente i suoi antecedenti (fra surrealismo,
patafisica e dada), viene compiuta quasi con intento pedagogico,
come se il fine fosse quello, tra il beffardo e il ludico, di esibire un
manualetto di grammatica ad usum Delphini (il riferimento più
palese è ancora al primo testo: ma andrà poi sottolineata la pre-
senza, anche come interesse speculativo, in tutti i versi di Drago,
di elementi di affabulazione infantile e para-infantile, dal tema sco-
lastico alla favola alla filastrocca). Una pedagogia naturalmente
sui generis il cui fine consiste nell’esibizione del proprio arbitrio: il
mallarméano difetto della lingua non è concepito in termini di privi-
legio poetico ma in quelli, più oggettivi e verificabili, di difetto della
comunicazione tout court. All’interno della poesia rifluiscono in-
fatti le più varie tecniche di comunicazione con tutti i fraintendimenti
tipici che esse comportano: il linguaggio è più una zona grigia che
la fonte di una vicendevole comprensione, sino a muoversi in
un’area patafisico-palomariana, in cui scompare persino lo scena-
rio referenziale. Ecco perché l’esito più naturale per una simile
poesia è stato la teatralizzazione (o para-teatralizzazione) del te-
sto, la sua messa in scena e la dizione orale, al punto che anche il
piccolo libretto Catastrofe 5 (una riscrittura dell’Apocalisse
giovannea), pubblicato con “Altri Luoghi”, fortemente voluto e poi
personalmente prodotto da Drago, era progettato come oggetto
performativo, da utilizzare e letteralmente dissipare in un parodico
gesto apotropaico (l’ipotetico lettore-spettatore, alla fine dei cin-
que giorni previsti per il ‘consumo’, avrebbe dovuto aver distrutto
progressivamente le pagine e ritrovarsi tra le mani la sola coperti-
na). La messa in scena e la teatralizzazione sono costrette da que-
sta stessa concezione della poesia come comunicazione
interpersonale, ma anche dalla autoreferenzialità che ne è il prodot-
to, tramite l’insistito ritorno del testo su se stesso (da qui le scansioni
anaforiche, le molteplici variazioni su un nucleo tematico di parten-
za, le riprese e i veri e propri ritornelli, ecc.). Alla conclusione del



procedimento (cioè all’atto della sua esecuzione orale), balzeran-
no all’orecchio soprattutto i “buchi” comunicativi, il rumore che si
trasforma in sostanza linguistica impedendo alla comunicazione di
mutarsi in significazione poetica. Prima che l’informazione possa
essere decodificata del tutto, il poeta (l’onomaturgo, il tecnico del-
la lingua, questo vilain) fa slittare uno sull’altro i vari piani del
linguaggio.

L’insieme dei testi destinati ad Oratorio è, in questo senso e
per la sua fenomenale dispositio, particolarmente notevole. Nato
per una messa in scena, ne sovverte però beffardamente le regole
(contravvenendo anche agli obblighi che il gruppo si era dato: Nomi
di morti, per esempio, prescinde completamente da quell’anda-
mento da litania di cui sopra si diceva e che era stato deciso come
schema fisso cui doversi adeguare, per trasformarsi in una specie
di amabile chiacchierata da bar). Soggetto della messa in scena in
queste poesie è infatti la messa in scena stessa, ma la sintassi con
cui si articola sembra arrivare a sancirne l’impossibilità. Mentre
da un lato la scansione allitterativa sino alla vera e propria lallazione
(ad esempio nella prima parte di Shakeforyoursnake, con varia-
zioni retoriche a gruppetti ritmici sul tema della nascita scandito, in
tripartizione, su tre differenti modelli, fonico, metaforico, mitologi-
co; sullo sfondo, si badi, con precise riprese dai testi shakespeariani),
va nella direzione di uno sviluppo narrativo del tema, dall’altro testi
come la Tragedia del pensiero si fermano sulla soglia della
narrabilità. La tragedia dell’intertesto shakespeariano si trasforma
in puro atto locutorio, della messa in scena resta la spoglia deissi
(che rimanda a un pubblico a questo punto fantomatico), un’impli-
cita funzione fàtica con la quale il poeta sembra interessato soltan-
to a collaudare la funzionalità del canale comunicativo. Su questa
strada Drago poteva arrivare a creare inserti o addirttura interi
testi (ad esempio Blatte Tron d’Amur!) in cui l’incrocio tra lingue
diverse sfociava volentieri nella creazione di una lingua tout court
immaginaria. In questi casi, ma anche in altri meno estremi, la
risposta a un ipotetico «ehi, mi senti?» del poeta finisce con l’esse-
re «no, non ti sento», o anche «sì, ti sento, ma cosa stai dicendo?».

La pulsione alla variazione sul tema (con le sue clausole
ripetitive) si lega alla concezione della labilità delle cose: il referente
non è oggettivo ma varia con il variare delle situazioni comunicative



ed è proprio la realtà, epistemologicamente, a essere labile e dun-
que infinitamente dicibile e variabile. D’altra parte, questa labilità
epistemica (della comunicazione in sé e della comunicazione in
quanto realtà) sembra sopportare, come modello linguistico e come
modello tecnico, solo l’atto illocutorio, teso a modificare la situa-
zione dell’ascoltatore (prima ancora che del lettore, di nuovo), a
coinvolgerlo nella fantasmatica messa in scena, ovvero a speri-
mentare l’arbitrarietà del linguaggio, e quindi l’arbitrarietà (e la
funzione) sociale della poesia. Congruentemente a questa poetica,
nelle sue performances Drago puntava sempre al coinvolgimento
del pubblico, persino alla spettacolarizzazione (in una sua memo-
rabile performance nell’ambito della prima edizione del “Festival
Internazionale di Poesia” di Genova, nel 1995, arrivò letteralmente
a ricorrere ai fuochi d’artificio, e altrove a richiami per uccelli o
scoppi di sacchetti di carta), all’esibizione degli intoppi del linguag-
gio come atto di comunicazione. Una simile concezione della scrit-
tura poetica e della comunicazione (che, va ripetuto, era presente
nella poesia di Drago sin dalle sue primissime prove) si è trovata
spontaneamente a coincidere, da un certo momento in poi, con la
contestazione della autorialità che veniva teorizzata e praticata da
“Altri Luoghi”. Nel caso di Drago, però, non si dà come conse-
guenza un soggetto degradato o depotenziato: rimane infatti la di-
stanza critica fra soggetto e materia, fra locutore e ascoltatore o,
meglio, resta la concezione della scrittura e della comunicazione
come critica dell’uso sociale che se ne fa, la critica permanente
(sovversiva, nel senso che ogni ordine viene sabotato) del linguag-
gio come strumento di potere. Da irridere, almeno per il breve
tempo di una lettura (e di una scrittura), con le armi di un gioco
fortemente didattico.

Collettivo di Pronto Intervento Poetico “Altri Luoghi”
settembre 2009
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