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“Ma questo desiderio di disordine,
più spesso che non si creda,

non deriva forse da una celata sete di ordine e di grazia?
Forse in questi impeti di follia tanto precoci

è racchiusa proprio questa sete di ordine
 e questa ricerca di verità,

e se certi giovani d’oggi vedono questa verità e questo ordine
 in cose tanto sciocche e ridicole

che non si capisce nemmeno come loro abbiano potuto crederci,
di chi è la colpa?”

 

F. Dostoevskij – L’adolescente



Parte Prima
 
 
Chat 1
 
Mar 2 Sett 2003 – 15.27.45
 
Zubi   oh vuoi chattare?
Niko   sì ciao, come va’?
Zubi   ciauzz
Zubi   come ti kiami?
Niko   Stefano, te?
Zubi   dove stai?
Niko   Milano, e te da dove?
Zubi   ‘:-) Uhmm!
Niko   cioè?!?
Zubi   Milano ke zona?
Niko   San Babila, xké?
Zubi   uhmmm!!! uhmmmm!
Niko   cosa sono tutti qst uhmm!!?????
Zubi   Tranqui! ank’io di mi
Niko   di che zona?
Zubi   anni?
Niko   17
Zubi   uuuhh pure io
Niko   allora come ti kiami?
Zubi   zuuubiii 4ever
Niko   ma il nome intendevo!
Zubi   mitozubizzzzarretaaaa!!!
Niko   oh ma sei leso?
Zubi   ma di base!
Niko   basta saperlo… che scuola fai?
Niko   io faccio lo scient al S.Carlo, conosci?
Zubi   woww… com’è al S.Carlo?
Zubi   le tipe??? si viaggia?
Niko   mah…dipende…
Zubi   giusto! dipende
Niko   di carine ce n’è
Zubi    uaoo e si conclude?
Niko   bhè dipende…
Zubi   logico
Niko   allora mi dici dove stai?
Zubi   ma tu hai concluso o no?
Niko   ooooh lesooo! m’asciughi! Hai afferrato?



Zubi   oh! oh! ti 6 preso male??!
Niko   o CHATTI o vado a un nick meno truzzo
Zubi   mito zubizarro!!!!… no ok ok ke vuoi sapere?
Niko   ma niente… boh che ne so? qualcosa
Zubi   ok, faccio il Molinari… sto a feltre
Niko   crescenzago?
Zubi   feltre!
Niko   come ti kiami?
Zubi   io?
Niko   non so vedi tu…
…
Niko   ci6 o no?
Zubi   si no ci sono… c’era un ragnazzo che si calava a manetta sul muro…

niente sì… cosa?
Zubi   àh il nome… Jacopo
Niko   e non potevi scegliere un nick meno truzzo? ma com’è al Molinari?
Zubi   non c’è male
Niko   quando incominciate voi?
Zubi   cosa??
Niko   la scuola, cosa se no?!?
Zubi   mi sembra il 13
Niko   così avanti???
Zubi   no.. forse… boh no nn lo so
Niko   ?
Niko   ma poi è sabato il 13… non credo
Niko   noi abbiamo già iniziato… abbiamo i corsi di recupero
Zubi   capito
Niko   voi no?
Zubi   nn ho debiti
Niko   e in vacanza dove 6 andato in vacanza?
Zubi   a riccione
Niko   ma va!!!! anch’iooo!!!! a Riccione dove?
Zubi   cioè non proprio riccione… a misano… dove c’è il circuito delle moto
Niko   ah ok
Niko   quest’anno mio padre non voleva farmi andare…
Niko   il primo anno che poxo andar da solo coi miei amici… lui si impunta su

sta roba
Zubi   ke roba?
Niko   eeh per i due debiti
Zubi   ah
Niko   cioè doveva essere solo latino, ma poi quell’adolfa di mate alla fine me

l’ha dato lo stexo… avevo 5 ½… 5,38 di media… che due balle!!
Niko   mio padre s’è ingrifato di bestia
Zubi   con ladolfa?
Niko   ma va’ con me



Zubi   sti cazzi
Zubi   poi t’ha lasciato andare?
Niko   sì ma solo 1 settimana
Niko   voi a ke bagni eravate?
Zubi   booo nn mi ricordo il num komunkue vicino a keulli di Chili… lo sai ki è?
Niko   no chi è?
Zubi   nooooo!! sacrilegioooo!!
Zubi   kome6messo? nn guardi la suxbike??
Niko   boh no… guardo il motogp
Niko   oh a parte quando sei stato lì?
Zubi   boh 3 settimane fa
Niko   e adesso cosa fai?
Zubi   in ke senso?
Niko   in qst giorni… intanto che non c’è scuola
Niko   no xké io qui mi appallo da morire… nn c’era a casa nexuno
Zubi   boh niente… al pome si pezza troppo in giro e stiamo a suonare nella

cantina del Tommo
Niko   poi?
Zubi   alla sera stiamo in giro…
Niko   dove esci?
Zubi   boh… si naviga… non si sa dv si va’…
Niko   in centro?
Zubi   troppa murra… però qlc vlt sì
Niko   oh suoni in un gruppo?
Zubi   + o –
Niko   che genere?
Zubi   metal… crossover
Niko   e sei figlio unico?
Zubi   no ho un fratello + grande, tu?
Niko   figlio unico
Zubi   che sfiga!
Niko   non è così male… xò a vlt sì è un po’ una sfiga
Niko   soprattutto quando stai in vacanza coi tuoi
Niko   scusa un secondo… mi sta suondando il cell
…
Niko   oh senti... devo andare
Niko   senti magari ti ribecco qlcalt4r volt qui… no??
Niko   come ti trovo?
Zubi   ZUBI 4ever!!!!!
Niko   e dai alora ti cerco io… xkè adesso devo uscire con un mio compagno
Zubi   ok
Niko   qndo ci 6??
Zubi   e già!!! czzo faccio a saperlo!!
Niko   e vabbè dai… allora ciao
Zubi   byez



Chat 2
 
Ven 5 Sett 2003 – 18.34.56
 
Niko   eccoti! ciao!! 6 quello dell’altravolta??
Zubi   ti conosco?
Niko   abbiam chattato l’altro giorno… nn ti ricordi???
…
Niko   hai scoperto quando cominci????
Zubi   àh sì mi ricordo… iniziamo l’8
Niko   àh bè lunedì… come noi
Zubi   °__° come lunedì?? lune qsto?? ma l’8 è già lunedì?????
Niko   eh sì oggi ne abbiam 5
Zubi   ma nooooo… sigh!
Niko   cos’è?? non ti eri accorto?
Zubi   sìì… cioè no… non credevo lune qsto
Niko   va’ che io vado già da una settimana! sob!!
Zubi   mii ke palle!! cosa nn è lento a skarikare???
Niko   cosa scarichi?
Zubi   megadeth
Niko   nooo… lo sapeeevoo!!
Zubi   ?
Niko   che eri un tarrooo ;)
Zubi   uè… ma va?
Niko   secondo me c’hai su la maglietta dei Metallica
Zubi   tsk tsk…
Niko   sì… o degli iron maiden
Zubi   !!!
Niko   c’ho beccato eh?
Zubi   sgrumf… inzomma… cmq è dei VanHalen
Zubi   va bhè ok non male va’…
Zubi   aspe’ fa veda
Zubi   e te kuella della lonsdale
Niko   va bè ce l’han tutti, cmq non l’ho su adesso
Niko   vabbè uno pari
Zubi   okok poi mi sa ke viaggi ke ne so…
Zubi   con l’ovetto
Niko   ??? noooo che merda!
Zubi   mmhmhm… non mi ti si inquadri granké
Zubi   vabè allora c’avrai l phantom
Niko   buono! 2-1… te cos’hai?
Zubi   il naked MBK
Niko   che colore?



Zubi   argento… sì ma ormai taroccato com’è…
Niko   e te suoni in un gruppo punk-metallaro
Zubi   si oh una scienza ci voleva!! te l’avevo già detto
Niko   vabé vabé ancora 2-1
Niko   xò ti leggi i manga e non ti lavi capelli
Zubi   fanc!!!
Zubi   cmq con et se una è falsa tutto è falso, morale ankora 2-1
Niko   ??? éééhhh?? cos’è sta robaa???
Niko   ma li leggevi i manga?
Zubi   yessss
Niko   e vabè allora 2 pari
Zubi   al sabato esci al plastic
Niko   che vuol dire?? dipende… ho provato va beh
Zubi   tsktsk 3-2 e non se ne parla
Zubi   ascolti tipo blink182 e roba commerciale
Niko   no aspetta tocca me!
Zubi   e ok dai!
Niko   per me metti ancora le converse vecchie!
Zubi   sììììììììììììììììììì le allstar!!!!! uff… si sono disfate l’anno scorso
Niko   ah e giochi a basket?
Zubi   domande non ammesse tocca me
Zubi   guardavi la de filippi, hai fatto le selezioni e t’hanno slashato
Niko   no xké non so nè ballare nè cantare, xò lo guardavo
Niko   tra un po’ comincerà tra l’altro
Zubi   ci volevo andare pure io… xò poi ho pensato ke nn volevo umiliare

troppo gli altri
Niko   uau sei modesto
Zubi   alla fine… insomma… l’evidenza è l’evidenza
Niko   ma canti te nel tuo gruppo?
Zubi   yessss ma suono il basso e anke la batteria… cmq di solito la suona il

Tommo… xò mi piace un casino suonare la batteria
Niko   cmq secondo me te anche giochi a basket
Zubi   precisa meglio
Niko   come?!? eeehh giochi in una squadra! no?
Zubi   yess, se il coach nn mi caccia quest’anno… sì!!! eheh cmq secondo me

te giochi a rugby
Niko   a rugby?!?!?! ahahah
Niko   perché proprio a rugby???
Zubi   boh tutti i pradaioli del centro giocano a rugy…. no aspe’… xò vai in

palestra
Niko   qanto stiamo?
Zubi   vai o no?
Niko   si



Zubi   allora 5-2
Niko   ma doooove!!!
Zubi   e cosa no? guarda su!
Niko   Uhmm!!!! Ti piacciono i rasmus
Zubi   molto bravi
Niko   effett. son bravi 5-3
Zubi   non c’hai ankora la ragazza
Niko   cooosa c’entra?? TVTB!!!!
Zubi   TVTB????????? O_O
Niko   ti vengano tanti brufoli!!!!!!!!!!!!
Zubi   ma ce l’hai o no?
Niko   no cosa c’entra ankora no
Zubi   vedi
Zubi   stoooop! finito il tempo… mi spiace
Zubi   dichiaro ufficialmente vincitore della sfidina: Zubiiiiiiiiii
Niko   seeee + impuffata di così
Zubi   e va bè dicono tutti così… non prendertela
Zubi   alla fine bisogna accettare i propri limiti…
Niko   ma te non sei in bolla!!!
Niko   senti… volevo dire… conosco uno che viene al Molinari… Gatti… lo cono-

sci?
Zubi    boh può darsi… ke classe?
Niko   eh boh di 4… te che classe sei?
Zubi   4F
Niko   cioè non è che lo conosco tanto… è uscito con noi qlc volta
Zubi   forse della B xò non li consoco tanto kuelli di 4B
Niko   oh cosa fai domani sera?
Niko   qualche volta oh magari esci con noi??
Zubi   mmmm
Niko   ooo ancora sti mmmm!!!
Zubi   magari… vediamo
Niko   te lo dico quando usciamo
Zubi   e ok… vediamo
Niko   ci troviamo al MM di pt venezia di solito
Niko   magari non domani
Niko  … cioè dovevamo già andare all’alcatraz
Zubi   non potevo cmq domani
Niko   ecco… senti comè che ti chiamavi?
Zubi   Jacopo
Niko   ti va di chattare domenica pome??
Zubi   domenica pome??? a ke ora??
Niko   boo verso le 2
Zubi   alle 2???? ma 6 fuori??? ma nn esci te??



Niko   sì ma esco + tardi
Zubi   nooo facciamo alla sera
Niko   e dai tipo alle 9??
Zubi   e + o -
Niko   ohh ciao jacopo
Zubi   ciauzz
Zubi   no com’è ke ti kiamavi’?
Niko   Stefano
Zubi   ok ciauzzz



Chat 3
 
Dom 7 Sett 2003 – 22.08.50
 
Zubi   Weeee zio, com’è?
Niko   ciao zubi… boh bene
Niko   ma mi sta venendo giù una piomba da matti…
Niko   nn credevo + che entravi davvero
Zubi   xké??
Niko   bo nn so
Zubi   siete stati all’alcatrazz?
Niko   no alla fine poi siamo andati allo shocking…
Niko   xò dir la verità prima siamo andati alla festa dei 18 della Giulia, una

delle medie… che conoscevo
Niko   xò poi dato che sembrava che ci fosse una festa più figa in Buenos Aires

alle 10.30 ci siamo levati dalla balle, io e dezo… un mio amico
Niko   sfortunatamente xò l’altra festa faceva veramente cagare…
Niko   insomma l’abbiamo presa un tantino nel culetto
Niko   e allora alla fine abbiamo raggiunto gli altri allo shocking
Zubi   a ke ora?
Niko   boo mezzanotte… xké?
Niko   poi siam stati lì fino alle 4 qsi… mio padre poi m’ha sdrumato
Zubi   xké?
Niko   sì lascia stare va’… e te?
Zubi   boo… ieri ho fatto una di kuelle caxate ke i miei amici mela meneranno

x i futuri 20anni
Niko   ma va’? cioè??
Zubi   oh sei da solo?
Niko   sì, xkè?
Zubi   no per saxe…
Niko   cos’è?
Zubi   oh preciso ke nn dici niente??!?
Niko   sii
Zubi   oh ma serio éhh!
Niko   sìììììììì
Zubi   no xkè ieri tipo verso le otto stavamo lì col teo e il santo sulla pankina

e ce le cacciavamo un po’ così xké dovevamo aspettare ke diventava
buio

Zubi   Bwwuuuaaaahhhh sai ke il teo se ne vaaa!!! deve trasferirsi a torino
coi suoi… ufff… era uno dei miei amici + fighi… caxo!!!

Niko   ma che panchina?? dov’è che vi trovate???
Zubi   a crescenzago… alla sera ci troviamo sempre lì
Niko   ah ok



Zubi   passano la Mary con una sua amica e cominciano a parlare… sì ma
tranqui non ci siamo… due cozze mostruose… solo ke non si riusciva a
sganciarle…

Zubi   allora il santo inventa ke dovevamo andare dal lucatrezzi ke ci aspetta-
va e le abbiamo mollate lì così

Zubi   solo ke dovevamo andare a fare un vagone ma era ancora kiaro
Niko   ?? come fare un vagone?
Zubi   alla bovisa i vagoni ke lasciano lì di notte…
Niko   aaah 6 te che scrivi sui treni??? wowww… che crew siete???
Zubi   va bè mika solo io
Zubi   sì cmq +o- cioè nn è ke ci viene cosa… xò va be ci divertiamo
Niko   ma siete saimon???
Zubi   ma va!!!
Niko   mazone??
Zubi   nono.. nn siamo mtl famosi… cmq era da un pacco di tempo ke

santambrogio aveva sto disegno e tra una balla e l’altra nn siamo mai
riusciti a farlo

Niko   com’è che vi firmate?
Zubi   dipende cioè… nn è ke siamo mlt organizzati…
Niko   eh ma che scrausi!!!
Zubi   boo una vlta abbiamo taggato zubi… solo ke poi boo… nn s’è + visto in

giro
Niko   ahah… l’avranno cancellata
Zubi   :+) !!!!! cancellata???!!??
Niko   boh
Zubi   beh cmq?
Zubi   cmq aspè arrivo
Zubi   cmq alla fine siamo arrivati alla bovisa ke era già buio… oh ma come nn

vien buio subito qsti giorni??? ke palla l’inverno!!!
Zubi   e allora abbiamo fatto due vagoni io e il santo… intanto ke teo reggeva

la torcia
Niko   ah l’avete fatto?
Zubi   e allora no? e abbiam fatto anke qualke fotina! vuoi ke te la posto???
Zubi   no! no! anzi guarda i treni…
Zubi   kuando vedi sotto una specie di serpente verde con la scritta zubizzz 3d

appoggiata sopra e una faccina con un okkio kiuso SIAMO NOOOI!!!!
Niko   woww!
Zubi   cmq abbiam fatto svelto… nn so a ke ora ke abbiam finito… cioè nn

tardi xò buio di brutto
Zubi   cioè senza torcia nn si vedeva un czz… poi in quel posto
Niko   eh!! qndi?
Zubi    un certo pnt stavamo lì ke avevamo finito e ke kazzo mi giro un atti-

mo, alzo i fari e vedo un bordello di stelle



Niko   !?
Zubi   ma un bordello bordello e dico: oh raga va’ che bordello di stelle ke c’è

stasera
Niko   !!????
Zubi   allora ilteo che gli passava le cartine a santambrogio guarda ankee lui e

dice…
Zubi   … va be’… adexo… non mi ricordo esattamente cosa dice… cmq ci resta

anke lui
Zubi   sai ke spettacccoloooooo!!!!! siamo rimasti a guardare come 3 babbazzi

per non so quanto…
Niko   :-k
Zubi   sai ke che storia!! una marea… io nn le avevo mai viste così e c’era…

cioè boo… una specie di scatarrrrata bianca in cielo…
Niko   ???
Zubi   teo diceva ke era la via lattea!!!!!
Niko   ma si vede??? a milano???
Zubi   bohhh ma ilTeo ne sa a tronki e fa ke a okkio ne vediamo 6mila ma ke

sono miliardi miliardi e non sono neanke tutte stelle…
Zubi   la maggior parte son galassie… centomilamiliardi di galassie… ma ci

pensi… ogni galassia centomilamiliardi di stelle… oh ma mi segui?
Niko   va be si sà
Zubi   e stanno a una cifra di kilometri da noi, milioni di anni luce… ma sai

quant’è un annoluce???
Niko   no quant’è?
Zubi   boh ma ti sbomballa a pensarci
Niko   e quindi?
Zubi   e quindi niente alla fine ci siamo messi a parlare di ste cose
Niko   tutto qui?
Zubi   sta minkia tutto qui!!!! ma ci pensi alla fine dove czz stiamo??
Niko   come?
Zubi   cioè pratikamenyte su un sasso, stiamo qui su un sasso ke se la viaggia

così… nel niente
Zubi   attorno a una delle miliaardi di miliadri di miliardi ecc di stelle ke esi-

stono
Zubi   e sai a quanto???
Zubi   a centomila kilometruzzi all’ora!!!! e in + tutta sta roba, cioè il sole ecc

no? va vrso Vega e poi Vega anke lei verso qlcsaltro…
Niko   non male! in confronto il tuo boosterino tarocco è un bradipo visto al

rallentatore!!
Zubi   cioè Niko sai cosa pensavo? ke alla fine…
Zubi   l’universo non ci caga neanke di striscio
Niko   sigh!
Zubi   cioè tipo siamo come gli acarazzi del tuo letto!



Niko   del tuo magari!
Zubi   va ke nn è mlto diverso…
Zubi   alla fine ke minkia ne sa di noi tre babbazzi lì a spruzzare e a sparar

czzte a manetta????
Zubi   e di tutto il resto???? cioè tipo… del tizio ke corre e per mezzo secondo

perde il treno… o della profe che s’inczza per non gli dico quello ke
vuole… o della vekkiazza che sta un’ora al cesso perkè non caga?

Niko   sì vabbè ok, cosa c’entra???
Niko   ognuno vede le sue cose
Niko   dei miei due debiti e di pa’ che rompe i c.ni però lo so
Zubi   sì ok, però alla fine 2 debiti, 4 debiti, segato è uguale.
Niko   ma dove?!??? 
Zubi   massì, ok lo so anck’io ke non è uguale…
Zubi   ma caxo! ci sarà qlksaltro ke se ci pensi e poi pensi a quello che fai di

solito dici ke czz sto facendo?
Zubi   se no noi e gli acarazzi è uguale!!! mika lo sanno i tuoi acarazzi ke nn

esiste solo la tua froffora
Niko   oh va’ che non ce l’ho la forfora!
Zubi   cioè Niko, ma che cazzzo siamo? ma tu lo sai cosa siamo? io non lo so

cosa siamo.
Zubi   quando ci pensi… cioè appena ke ti scrolli le ragnatele dal muso e alzi i

fari ti trovi sto universo gigantesco che ti sbotta a pensarci!!!!
Niko   beh sì
Niko   solo che siamo così presi nelle nostre storie, così dentro le nostre cose

che non ci accorgiamo
Zubi   e alla fine ci sembra che tutto è normale
Zubi   normale ke siamo qui normale ke tutto va bene normale ke possiamo

mangiare, ballare, fumare e vedere…
Zubi   normale xké se è normale stiamo meglio come gino, il mio criceto…

nella sua gabbia…
Zubi   solo ke se a un certo punto guardi cosa c’è fuori va ke ti viene proprio

da dire ma ke caxo siamo???
Niko   xò uno non è che può staccarsi dalle sue cose, per lui il mondo alla fine

è lì…
Zubi   sai cosa?? facciamo tutto no? ma fuori è troppo grande e freddo; fuori

da questo microbo di pianeta non c’è niente ke abbiamo fatto noi,
niente di nostro

Zubi   non è come tipo Feltre, ke alla fine è brutto, però si sta bene no? cioè
è nostro no? lo consciamo tutto…

Zubi   come la pankina a crescenzago con le nstre firme o i giardinetti di
udine dove ci troviamo a vlte

Niko   sì cmq certe cose nn si pensano mai
Zubi   e ke caxo!!! 2° me nn vogliono farcele pensare!



Zubi   mettono apposta i lampioni dappertutto così nn vedi e nn ci pensi
Zubi   e poi a scuola ti riempiono di compiti così nn c’hai manco il tempo di

pensarci
Zubi   e se fai il bravo ti danno pure i kinder sorpresa
Niko   buoni xò!
Zubi   logico… xò io mika voglio passare la vita a giocare con la sorpresa del

kinder!!
Niko   wow! Come te ne esci?!?
Zubi   eh?!? Non sembra…eheh…
Zubi   beh cmq un attimo… oh… hom perso il filo… dov’ero???
Zubi   ah si… stavamo lì a spararci tutte ste storie, stavamo lì seduti su un

muretto no? e nn si vedeva un czz di niente
Zubi   e avevam già lì tutto pronto haicapito no?
Niko   no! cosa?
Zubi   solo ke cioè parlando così no? a momenti ci siamo scordati
Niko   ma di cosa???
Zubi   eh… delle canne
Niko   ???
Zubi   ma poi ke czz ne so… il teo me le ha paxate a me eio le ho messe lì sul

muretto… poi sto discorso c’ha angappato e ke czz nn ci pensavo
Niko   ????????
Zubi   poi sto colgione del santo se ne viene fuori con sto discorso degli alieni,

è fissato con gli alieni
Niko   come quello dei blink182…
Zubi   vedi ke ti piacciono i blink!!!!
Zubi   beh va be! cmq a un crt pnt s’è messa un po’ l’aria a far scricchiolare

qlcs dietro di noi e si sentivano strani rumori…
Niko  … e vi siete cagati addosso!
Zubi   no, cioè… sì… non so cos’è stato… però dietro di noi di colpo s’è mosso

qlcsa quak1 e… io almeno l’ho visto… ma anche gli altri – giuro – un’om-
bra, non so un profilo più scuro… Niko veniva verso di noi – giuro –…
andava pure veloce… era vicinissimo…

Niko   bella lì! e allora?
Zubi   e allora siam saltati giù e siam tornati a razzo alle moto… e al teo pure

non gli si accendeva poi s’è accesa e siam tornati a manetta a feltre
Niko  … non è che eravate già in botta?
Zubi   ma vaaa son rimasti là…. x questo!!!! dicono ke è colpa mia… o pensa-

vano ke le avevo prese io
Niko   ahh ahhh
Zubi   ehh! e ride!
Niko   va bè e quindi?
Zubi   eh, quindi cosa?
Niko   com’è finita?
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Zubi   e così
Niko   non potevate tornare a prenderle??
Zubi   ehhh! qsto pome siam tornati e non c’eran p+
Niko   aahahah va bè dai oh! alla fine mica c’è rimasto secco nessuno!!
Zubi   io quasi…
Niko   ma dai!!
Niko   dai oh vado a nanna… domani inizia la scuola davvero
Zubi   nooo… possibile ke le sfighe capitano sempre tutte insieme!!!!! Ma

caxxoo!!!
Niko   oh qndo è che sei in chat poi??
Zubi   ma boh di solito alla sera… si spende meno
Niko   io ho l’adsl… è uguale
Zubi   boo magari sabato pome… prima degli allenamenti
Zubi   presto xò
Niko   ok x sabato pome presto… ci sono
Zubi   ciao
Niko   ciao
Zubi   ciao
Niko   ????
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