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“Si smette di fare tutto, anche di scrivere poesie”
Dania

“Quella lampada fluorescente, chiamata NEON…”
(IEA)



5

SU NEON ‘80 DI LIDIA RIVIELLO

I “materiali” che formano il testo di Lidia Riviello, pur dichiaran-

dosi “volutamente accennati e provvisori”, per calcolata mimesi

degli anni ottanta che intendono rispecchiare, e forse appunto

per questa deliberata destrutturazione della propria struttura, sono

un esempio davvero eccellente di costruzione poematica: una rap-

presentazione dei non-luoghi non-illuminati, in quella che può ben

definirsi, ormai, come l’età del neon, per merito di questi versi:

gialla terra desolata dei nostri ieri e del nostro presente.

“Fatti fummo per essere al neon assuefatti”, “fatti fummo di

fumo per vivere di pillole e gas”, “fatti fummo di Neon, di mate-

ria infiammabile”: così si intona l’Intro.

E un lungo filo, tra “fatti fummo” e “fatte fummo”, si annoda su

quella che è additabile, probabilmente, quale morale ultima di

questa assolutamente esemplare favola, in “Come nel wrestling”:

“Fatti fummo per essere rivoluzionati e mai rivoluzionare”.

Edoardo Sanguineti
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INTRO

Resta fino a dissuaderci da morte l’anima nostra

da sola senza nessun paesaggio al cioccolato,

infinitesimale progresso verso la luna,

l’una o l’altra delle anime morte se ne torna in vita.

Resta fino a dissuaderci da morte

l’anima nostra contraria al corpo

per infinitesimale scarto, per un voto lasciato nullo

Resta al testo aderente

Una società perfetta, coppie a digiuno di massa

fedeli all’acero azzurro delle cliniche new age

moscerini perversi, tanto platino per gioielli su misura,

materia e antimateria e così si procede

Fatti fummo per essere al neon assuefatti

occhio per occhio, digitale celeste, anno del Dragone

fatti fummo per essere consumati.

Eravamo i cigni del decennio Ottanta e fatti fummo di fumo

per vivere di pillole e gas.

Quando demi moore nasceva

il Neon già arricchiva i potenti della terra e come le

mele stavamo e come i fumetti sottosopra

e le bestie splendevano placide,

nessuno superava il limite di velocità né su

autostrada né in guerra.

Cronenberg ci salvò dalla potatura dell’inconscio
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Anno Ottanta tutt’intero senza forma e ci ritrovammo

a bere coca cola, l’elettronica scosse l’anima

il canto stonò e i metalmeccanici si estinsero come

antilopi

Società perfetta, di tutti, dei morti soprattutto, dei

morti con nessuno in casa col riciclo delle grandi

banconote, banche rotte oltre il mare

società perfetta restituisce ai suoi, tornati al naturale,

i debiti di un consumo artificiale, strafatto ed immortale

Sparla dell’AnnoOttanta, riducilo a microsoft quello

che non fu detto fu fatto, il resto si ghiacciò nel

fondo storico, nel dato asciutto della chirurgia

plastica o nel plexiglas

Anno Ottanta prese vita il buco dell’ozono e non potemmo

più ripararci dalla morte del giallo, vinse la

teorizzazione, e a parte il neon non c’era altra luce

contro il corpo politico, nessun antidoto che ne

diminuisse l’estensione, solo raccolte di fondi fra simili.

Fatti fummo di Neon, di materia infiammabile

Quanto Corpo a noi dovuto ci è stato sottratto?

Quante evasioni magnetiche sul fondo tenero della carne



8

e con quanto Corpo sfuso tornammo a piedi dalla gita a

sostenere che col porco sistema ci facemmo male, tanto

che l’anima tutta s’inanimò.

A quanto Corpo abbiamo rinunciato per il look di base

con un’anima bella chiusa in una bora nucleare?
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POST 80

Non ci hanno liberati per essere liberi. Negli anni

dell’intrattenimento franano interi paesi, si esplode in volo, s’in-

vadono le terre, gli uomini di governo mordono tutte le metà

della mela rimaste, le ragioni dei disastri non vengono più chiari-

te. Pensavamo che sarebbero durati per sempre quegli anni, ecco

perché quelli della mia generazione sono ancora freschi di prima-

vere congelate. L’ibernazione, una pratica semplice quando è ben

chiaro l’obiettivo dell’operazione.

Ibernare per conservare inattivo e puro, dunque inattivo, ogni

elemento.

Così la mia generazione non ha preso parte ai lavori di scavo, ma

solo a quelli di restauro.

Il Neon è un gas, nessuno può dire sia luce. Illumina il centro del

palco. Lì si va in scena. Negli angoli lasciati al buio, sono state

poi ritrovate le tracce dei numerosi delitti e morti di diversa na-

tura e cultura: ictus, paura, veleno, mafia. I cavi elettrici, volu-

tamente manomessi, provocarono numerosi incendi nei boschi

fuori città. Non posso dire di non aver beneficiato dell’effetto

allucinatorio dei film hollywoodiani d’azione. Mi tenevano sveglia

fino all’alba.

Tanto chi riusciva a dormire? Ero sempre nel genere fantastico e

si sa che chi è nel fantastico fa più fatica a prender parte, al

mattino, alla manifestazione contro il nucleare.

Non mi sono accorta della scomparsa del genere western.
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Compriamo tutto. Noi non vogliamo tutto ma compriamo anche

quello che non vogliamo perché non sappiamo ancora, in quegli

anni, quali effetti produca ingerire cibi in scatola. Le malattie

che una volta facevano vivere poco le mosche, fanno vivere an-

cora meno gli uomini, adesso. E le mosche in scatola, ce le com-

priamo. La sindrome è pandemica.

(continua)
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