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La presente opera ¢ opera di pura realta.

Ogni riferimento a nomi di persona, luoghi, avvenimenti, indirizzi e-mail,
siti web, numeri telefonici, fatti storici, siano essi realmente esistiti od esi-
stenti, ¢ da considerarsi puramente volontaria.



NOTA DELL’ AUTORE

la poesia la si sente o non la si sente, questo ¢ tutto. quando la si
sente la si ¢ gia sentita, quando non la si sente non ¢ mai esistita,
intendo dire non esistera mai, in chi non sente.

si scrivono poesie per diversi ragioni irragionevoli, forse I’amore
innanzitutto, dio il piu delle volte, I’amicizia spesso, oppure, per una
semplice “cosa”, per estirparle dalla “cosa” in sé.

ma “fare poesia” ¢ non farla. riformulare, ridomandare, ricreare,
¢ “fare poesia”.

e quando una poesia ¢ scritta, detta, pronunciata, non ¢ mai finita,
ma continua, nel lettore occasionale, nel poeta che crede viversi, I'uo-
mo sensibile che vuole proiettarsi luce, incendiarsi, sotterrarsi, rifarsi.

in ogni uomo che concede al silenzio la possibilita di essere, per-
ché il silenzio ¢, la poesia esistera.

e non aspettatevi che una poesia sia chiara. la chiarezza ¢ la
scorciatoia degli uomini complicati che vogliono vederci chiaro o
degli uvomini semplici che vogliono vederci semplice. la chiarezza
non ha nulla a che vedere con la poesia. avete mai domandato chia-
rezza alla notte?

la poesia €. ovunque. perché ovunque puo mostrarsi il silenzio;

vive in me, ma io vivo il suo passato. Vive oltre di me per quello
che sono. ¢ davanti a me e come il “figlio dell’'uvomo” esorta: “Udi-
fo, alzati e cammina.” Perché vedete. .. se la fede ripone fiducia in
cio che non si vede, ma esiste, cosi la poesia ripone fiducia in cio
che non si sente, ma si puo sentire.

oltre il silenzio il sentire € tutto; oltre il sentire. .. ¢’e dio. 'uomo,
in silenzio, ¢ la sua immaginazione. ¢ chiaro: si muore finché si so-
gna, immaginando, si vive.

e sentire ¢ il dio dell’immaginazione. oltre il silenzio il sentire ¢
tutto.

si muore finché si sogna, immaginando si vive.
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MELODIA DEL CONTATTO

da Allen Ginsberg,
per Allen Ginsberg

ho sentito anime della mia generazione spegnersi con fantasie
isteriche e disfarsi in tramonti disumani balbettando nostalgie di
emotivita dentro false stagioni, arene urbane, parchi, vagabondan-
do annoiati e ubriachi estirpati, consolandosi con manie di visioni e
penzolante epicurea distrazione;

che oppressi con sottovoce di autentica dolcezza si rifugiavano
con occhi rigonfi e lucenti come cristalli dentro angoliere
di notti ancora innocenti;
che parlavano scomposti tra silenzi di fantasmi di domanda,
ribattendo a solitudini di corridoi, banchine
e corsie di sorpasso;
che rannicchiati e scheletrici, maleodoranti, si sconfortavano
in martiri di risveglio e sospiravano sospiravano, memorie
di paesaggi, varchi, maestrie, crimini indisciplinati
e capigliature controverse;
che conmaniinzuppate di sogni prigione conservavano carezze,
carillon e pigiami di mamma;
che indormitori non occasionali assumevano antibiotici spaziali
per partorire reparti di versi non capiti,
che balzavano su balconi di solitudini rallegrandosi
delle strette strette compagnie vaporizzandosi
in fumate di sonni, noie incenerite e inabili spensieratezze;
che sviolinavano requiem notturni bagattelle
su ogni portone d’ingresso;
che giomie giorni dopo giorni eiaculavano
sotto cieli notturni ardenti, ammiccando amplessi orali,
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fisiche primitive unioni scalzando stellari genitali,

letterarie trombate d’oro;

si svuotavano con pifferaie angeliche, liriche crollate

da pareti impallidite e dissapori toilette;

consumavano droghe leggere e preservativi

in parcheggi scimmiottando pornografia estroversa

per trascurare fini introversi, impotenze, prostatiti

e fortini di spazzatura;

vomitano sopra canottiere con malintesi ascellari
fluttuando fluttuando come speranze esangui

in stanze serali fissando divani sterilizzati e mute finestre;
in tornanti cardiaci colassavano custodendo

tonfi di biglietti aerei scaduti e crollavano

scivolando scivolando tra paranoici paesaggi
dirianimazione;

si corrompevano in sorrisi mal compiuti trattenendosi
allegri tra noiosi domicili, musei, biasimate enoteche, bistrot,
confidando, mormorando, disgrazie, avventure e ricordi,
incanti, tartagliando annotazioni dentro quaderni,

dentro taccuini, dentro, conquistatori seduttori in tetti
scoperchiati e scalfiti dal vento di vino e divinita influenzate;
maledicevano adozioni, aborti, rifiutando rifiutando

e rigenerandosi in bibite gassate da schizofrenia;
ascoltavano pianoforti tra binari metropolitani

diluendosi nell’unto metropolitano;

masticavano nocivi alimenti orientali;

puntavano viaggiando intimamente verso province infanzie
stati di amori in rovina e regioni celebrali pianure addio,
promontori, possibilita soste trascurate;

studiavano celine, che leggevano twain, che amavano bach,
starnazzando versi per passanti cameriere ballerine
mautunni sfiniti,
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in inverni di memorie gorgoglianti di corpi impalliditi
deridevano I’estasi del nulla, assolvendo suicidi, numeri soli,
logiche rifugi, scrittori e parole parole, disperandosi

per destini patologici, destini, tuffandosi in deliri celestiali
imprecando, bestemmiando su altari riciclabili,
scomunicando pessima musica e ipnotica televisione,
ascoltavano glass, che recitavano plath , che disegnavano sax,
tra rapimenti di pasti nudi, visioni di cody, notti imbecilli,
orizzonti e tempeste elettriche, fantasticando magica collina
PereLaChaise e il mare il mare di Annabel Lee bramando
il delirio sotto le mura del pianto a Las Vegas,

danze sopra murales a Gerusalemme, aspettando sbarco
improvviso ipnotico a San Francisco,

con sogni stranezza irrompevano sogni di stravaganza,
proclamando salvezze, redenzioni, incatenandosi,
inginocchiandosi, implorando implorando cascate di apocalissi
al neon su vespri e display,

con sughero incandescente si ustionavano mani schiene
strillando infiammati immacolato abbandono lasciando
dietro di se madri padri e fratelli, I’alfa e I’omega

€ ogni santo possibile;

onoravano amori finiti, storie sfinite;

collezionavano scassate pedaliere e specchietti retrovisori,
girando girando e giravano, incendiando hashish
reincarnandosi sui ponti di notti incolpevoli, stringendosi
traleggende favole e struggenti foreste rotaie, precipitando
nel ritmo dolce narcotico del rum;

deliravano deliravano tubercolotici strillando sincerita
incollandola su porte sgabelli scrivanie e ascensori,

in riti propiziatori invocavano il dio degli amori il dio

degli amori, dondolanti con anime e sonnolenze di pietra
come la luna, affondando giu, git in un sogno di carie
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rapido come la notte;

in concerti di urina di risveglio risciacquavano chiassi

del cranio stralunato con machismo, valium, prozac,
maveral e deparox;

in ergastoli settimanali e discriminati marciapiedi

cullavano ombre drogate, confessando frontiere per degenti
con mura da fondo di bottiglia, domandandosi e poi?

vita e vita e dopo vita prosciugandosi in ricordi ricorrenti

e acqua domestica;

tormentandosi dentro pantheon irreali offendevano cieli
irreali invocando meteorologici cambiamenti
improvvisandosi come raggi poesia;

cazzeggiando tra architetture metalliche e siepi sbarbate

con labbra slabbrate contemplavano tutte le vastita
osservando cessi ¢ lavabi di purificazione;

studiavano chi, che leggevano cosa, che amavano quando,
trascurando trascurando orari completi cinture calli intestinali
e obliterazioni tranviarie, sbadigliando pieta come calme
balene migrando verso oceani uterini bramando abissi
insensati, eternita sciroccate soprannaturali

e fragilita immortali;

si ripiegavano come primitivi profeti masturbandosi

tra colpe e influenzali brividi spirituali, numerando ogni cosa,
ogni cosa, e sdolcinate catene, annoverando cuori

da corrimano e affollati stermini mentali;

attendevano che qualcosa accadesse, e accadeva,

mentre il mondo offriva contraccettivi,

pensavano alla morte per pensare meglio alla vita;
pensavano alla morte prima che ogni morte pensasse alla vita;
e vita oltre vita dietro ogni vita;

rifiutavano armi,

non giustiziavano,



che.

che
che

tramavano

soli

nati soli morti soli in moltitudini di versi soli,
solitudini di solitudine

solitudini di allegrie

solitudine di azzardi

solitudine;

collezionisti di mutande ingiallite dal tempo;
siamo tutto questo,

allen:

¢ il tutto che ¢ piu matto di me;

¢oraallen,

il jazz ribatti il ritmo,

la vittoria si riabbatti a rockland, a san francisco, ad algeri,
mombasa, tokyo, milano e dubai, san pietroburgo, parigi;
parigi sia nuovamente la patria degli eroi.
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sento ancora il silenzio dell’aula scolastica.

€unnoi,

noi giovani liberi da profonda vita,

era questo il patto silenzioso che ci univa, sentire, perché era
bello sentire.

quel poco sforzo sul volto, la voglia fine e oziosa sulle pareti

e tutti 1 segni smisurati oltre chiuse finestre, oltre, oltre tutto,

quanto ¢ vero iddio.

allora si trovava sempre qualche timida ragazza con cui baratta-
re la propria timidezza senza nessuna aggiunta, nessun resto, nessun
riporto.

e il tempo.

fumo dentro cessi, ammoniaca dentro corridoi, 1’aria fuori den-
tro campi.

bus sopra cui raccontarsi. e passare. per ritrovare lei.

e scivolare. verso sera;

pomeriggi per arrampicarsi sopra tetti con musica dentro da far
bollire sopra il cielo. quando ancora non consideravi il tuo posto

un posto dentro nel mondo perché sai,

chi ¢ fuori € dentro altrove.

e le cattedre.

e ledivise.

e le professioni.

titoli. per cui dare del lei,

un lei mai troppo convinto.

poi contestare tendenze del momento alla bene e meglio,

e peggio quando si voleva essere, un essere, o sentirsene fuori,
fuori del tutto.

poi ci si ubriacava, spesso male come male ci si nascondeva.



Ma insieme, insieme a stupori e stupiti con leggendaria idiozia
del sempre.

che vita.

vivevail coraggio;

si trascurava lo specchio di casa e qualsiasi riflesso davanti vetri-
ne perché tanto incapaci di trattenere immensita nel corso degli oc-
chi.

ogni cosa non portava nome ma appellativi, pseudonimi;

siriempivano cortili con surrogati di qualsiasi tipo;

si riempivano stanze per celebrare divinita su vhs che non cono-
scono ieri.

si aveva fretta. di masticare.

che straordinarie e immacolate celebrazioni del diverso.

quando i laboratori erano laboratori per sperimentare la vita,

quando una prova era solo una prova.

niente se stessi.

la strada era la vita,

e che vita era quella.

“adomani”. il domani era solo domani.

dirsi ciao senza troppi imprevisti,

arruffarsi sbeffeggiarsi e sentirsi bene e ad ogni modo sentirsi
male, sentirsi.

poi tutti i profumi fusi da un improvviso profumo uscito di casa

e tutta I’autentica improvvisazione, che tempi,

quando ci si annoiava davanti a qualsiasi televisore, qualsiasi lo-
cale

perche essere altrove era una gloria che non si poteva riassumere.

era cosi, nessun posto dove restare, e chiedersi...“dove si va?”

andare era quel suono per cui non rinunciare;

cabine telefoniche per ritrovarsi, scoprirsi, innamorarsi € sorti-
dere, sempre si sorrideva al telefono, sempre.



chiamavamo a raccolta gli eventi
e gli eventi accadevano.

ora un forse ha interrotto le conversazioni.

probabilmente davvero mai nulla ha cambiato il mondo ma

non considerare la sola possibilita di essere, essere,

estirpare parole, ogni singola lettera

e tutte le corrispondenze ci ha reso forse degli eroici kamikaze?
no.

ne vittime, ne incompresi.

questa “¢” la direzione.

domani, poi, vedremo,

tutti versi inventati dalla modernita.

la modernita non ci ha reso migliori. solo pitt complicati.
¢ tutto.
telefono da qui, cabina telefonica di via Chopin numero 4.

(sorridendo chiuse questa comunicazione

e sidiresse alla prima fermata tranviaria
salutando qualsiasi sconosciuto

e osservando tutta quella perfezione 1a fuori
si domando “dove si va?...”

era certo. altrove.)



prendere lei

eun intero giorno nell’intimo
di questa vita;

portarla al cinema,

fissarla mentre sceglie la scollatura migliore
per questa sera

e perdersi per questo,

perdersi la dentro;

poi sfiorarla, scegliere un pretesto
per aprirsi a qualcosa

e cosi avvicinarsi al suo orecchio
sentirne il profumo,

roma? chanel?

e perdersi per questo;

osservare qualsiasi prospettiva
e lei al tuo fianco.

lei.

perso ovunque,

eccetto lei.

sorridere di tutto,

farsi trasportare

dentro I’'imbarazzo del silenzio,
prendere un foglietto

e scriverci una data,



per esempio scriverci per sempre
e perderli per sempre.

distaccarsi da tutto, da tutto il resto,
lasciare mance,
trascurare autori,
compositori,

bollettini,

amarla dentro orari,
appuntamenti,

perdersi per tutto

dentro a tutto questo
restando li, accanto a lei,
perso accanto a questo,
perso quanto lei.

ho perso molto,

ho perso questo;

ed ora che ho scelto altro

so che non avrei perso altro,
e tutto quello che si € perso
¢ scritto qui,

¢ scritto fuori,

dentro lei,

lei che si € persa questi versi
per non perdersi altro.
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