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Luca Faggella

MAREMMA SANGUE
La vera storia di Dante Busonero

detto “Inferno”

ZONA

Prefazione
di Gimmi Santucci



Questo libro è dedicato alla mia famiglia, tutta, e a Giorgio Baldi.
Con un pensiero particolare per mio figlio Elia e a Désirée

per il sostegno in questo anno di lavoro duro e fruttuoso.
Senza di lei e senza la mia famiglia questo libro e “Ghisola”

non sarebbero stati possibili.



Non han sì aspri sterpi né sì folti
quelle fiere selvagge che ‘n odio hanno

tra Cecina e Corneto i luoghi colti.

Dante, Inferno, XIII, 7



PREFAZIONE
di Gimmi Santucci

“La morte si sconta vivendo”. Forse, citare Ungaretti è
sistemico, socialmente accettabile. Meglio Irvine Welsh di
Trainspotting? Il codice per con-patire è laterale, non estremo,
ma solo decentrato. Come è decentrato quello che non si integra.
Non è solo questione di banditismo, che è una scelta dichiarata e
clamorosa. Maremma sangue sussurra una domanda, un dubbio,
una lacerazione soffusa e netta. Che cosa significa la non appar-
tenenza? Come si vive da non inclusi? L’esclusione è una condan-
na, una rinuncia, una scelta? È una soluzione?

L’assetto sociale contemporaneo attenua le differenze,
elargisce presunte fortune con pretese di panacea diffusa. Non ci
sono classi polarmente opposte separate dal vuoto. Non ci sono,
nel nostro scenografico Occidente, luoghi dannati in cui solo
sopravvivere è ipotesi biologica incerta. Non c’è la dicotomia
dialettica dell’antitesi tra oppresso e oppressore, tra popolo e si-
gnore. Allora è meno comprensibile l’ineluttabilità della conditio,
di conseguenza è meno accettabile la rassegnazione. Anche vo-
lendo adeguarsi alla norma per appartenere al condiviso sociale,
serve un atto iniziatico di mutilazione del sé per omologarsi al
contesto. Il sistema non riconosce individui ma componenti e i
componenti si riconoscono per caratteristiche di omogeneità
identificativa, espressa in tratti comuni che garantiscano funzioni
complementari.

La ricompensa sociale per l’omologato mutilo è un’escatologia
presente di protesi surroganti il benessere, identificato in un nu-
cleo familiare stabile, in una casa mutuata, nel credito al consu-
mo elargito per garantirsi il certificato di una felicità esogena,
quindi estranea. La promessa è eccepibile: esibire un’automobile,



un telefono o un incarico, può dare soddisfazione, ma non
determina una categoria dell’essere. Ecco che si innesca l’inquie-
tudine, controllabile in due modi. Uno consiste nell’esasperare
la celebrazione della prevalenza accrescendo spasmodicamente
questa felicità condizionale e condizionata, l’altro è dare voce al
dubbio. Ma il dubbio implica il pensiero e l’atto critico che, en-
trambi, lasciano spazio alla non  accettazione, preludio del rifiu-
to. Chi dubita resta individuo, conferma la differenza che rende
difficile l’omologazione e l’elemento non ha più le specifiche di
complementarità.

Ma il non-integrato non è ancora escluso. Per esserlo, deve
autodeterminarsi tale.

Maremma sangue racconta le due condizioni: quella del-
l’escluso conclamato del bandito e quella del non-incluso del-
l’uomo che osserva, pensa e dubita. Perché l’artista, qualunque
sia la sua arte, ha bisogno di concetti. Le emozioni sono entità
concettuali, si esprimono in conseguenza di un vissuto, di una
partecipazione. Lo stupore, il fascino attengono al limbico, al-
l’istinto, sono spettacolo, quindi non arte.

L’uomo, nella storia, ha espresso la sua facoltà esclusiva del-
l’intelletto cercando soluzioni, semplificando le difficoltà del
necessario quotidiano, progredendo nella ricerca della qualità.
Oggi, complice l’onniscienza pret-a-porter Internet, si percepi-
sce l’urgenza di fornire risposte evitando accuratamente che si
elaborino concetti. Che, dicevamo, sono lo strumento essenziale
dell’artista. Ecco perché l’artista, più che mai oggi, non è inclu-
so, è decentrato, osserva e dubita, si innamora, cerca, dà forma
alle sue passioni e le passioni inventano la sua opera. E subisce
una complicazione ulteriore: la sua vita e quella della sua opera
non coincidono, quindi deve gestire una duplice integrazione, di
sé e del suo prodotto. È esposto al rischio di un rifiuto doppiato,
esponenziale.



L’artista abita l’area dei non-integrati, corre sulla linea che
marca la congrega degli esclusi. In più, c’è il paradosso del bandi-
to che, nel momento in cui si autodetermina tale, riceve le atten-
zioni che la collettività gli ha negato prima, da aspirante elemen-
to sistemico non riconosciuto. L’artista è un eretico, perché eti-
mologicamente eresia vuol dire scegliere, il componente accet-
ta, l’individuo sceglie. Il bandito sceglie. L’artista è un bandito?
Lo è Luca Faggella?

Fucili amici fuoco inevitabile... (Baghdad)



INTRODUZIONE

I briganti maremmani erano per lo più solitari o in bande di
pochi individui. Poiché attaccavano i potenti (latifondisti o rap-
presentanti del governo) avevano una rete di protezione e soste-
gno, erano circondati da un alone leggendario, “vendicatori” dei
contadini poveri.

Alla fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, in Maremma
si moriva di malaria, di feudalesimo, di miseria. L’estate si emi-
grava sui poggi e in montagna. L’“Estatura” fu stabilita per legge
(dai Lorena e mantenuta dal Regno d’Italia), gli uffici pubblici
venivano trasferiti nelle località di collina (i “Poggi”). La malaria
colpiva soprattutto i ceti più bassi: il lavoro pesante a cottimo,
fame, alloggi fatiscenti e insalubri, scarsa igiene. Nonostante il
rischio erano in tanti i lavoratori stagionali nelle campagne
maremmane, alternativa non c’era. I “caporali” che reclutavano la
manovalanza erano in grado con il loro arbitrio di ridurre alla di-
sperazione, col licenziamento che produceva sbandati senza più
nulla da perdere.

Nel 1893 per debellare il fenomeno, Giolitti ordinò ai prefetti
di agire spietatamente, contro i briganti e chiunque li sostenesse.
I briganti a loro volta non si arresero mai: preferivano morire con
le armi in pugno piuttosto che cadere prigionieri. Cosa che, co-
munque, non era nelle intenzioni reali della repressione, che ave-
va l’ordine non scritto di fare meno prigionieri possibile. La cat-
tura significava comunque la morte, nella maggior parte dei casi,
dopo insulti, sevizie, torture, minacce alle famiglie qualora i bri-
ganti ne avessero. Di Tribulzi si dice che, mentre i carabinieri gli
crivellavano di colpi le gambe e l’addome, si sia suicidato sparan-
dosi alla testa.



LA STORIA DI DANTE BUSONERO,
IL BRIGANTE INFERNO



1. ESTATE, 1893

Questa è la storia di Dante Busonero e di sua moglie Ida (anzi
sua compagna, a cui “si accompagnò” senza mai sposarla). E dei
suoi figli Anita e Antenore. Ida e i bambini morirono di malaria
nell’estate del 1893. Anita aveva quattro anni e Antenore due. Ida
ne aveva ventisei, se ne andò per prima. La sotterrarono al cam-
posanto di Manciano che c’era un bel sole, una mattina di agosto.
La frescura del primo mattino ancora aiutava a sopportare l’aria
pesante e gonfia, madida del padule. Aveva fatto giorno da poco,
giorno pieno. Strideva il cielo bello e l’estate della vita con la
fossa e i lamenti. Ida era ancora tanto bella, anche alla fine della
malattia che la fulminò, nel giro di poche settimane.

Andò sottoterra nella cassa di legno grezzo con un semplice
vestito lungo nero, il rosario tra le mani conserte. I lunghi capelli
biondi sulle spalle, la pelle color di cera, gli occhi chiusi come
nel sonno. Era morta la sera prima, dopo qualche settimana di
sofferenza alternata a momenti buoni, tanto che fino all’ultimo
Dante sperò che potesse guarire e che la tragedia passasse via,
lasciandoli uniti. Quando si ammalò passava dalla febbre, sudore,
tremito e brividi a una strana euforia e poi spossatezza e si rialza-
va, quasi come fosse guarita, anche se le dolevano le reni e il
respiro si faceva difficile. Ricominciava così ad affaccendarsi ma
Dante le chiedeva: “per pietà riposa, donna riposa, son terzane...
sarai stanca.” Ida però si sentiva quasi felice, quando passavano i
brividi e il sudore e le febbri. Un giorno, al mattino, si levò tanto
serena e quieta: “Dante, – gli disse – io... o quant’ho dormito?”
Dante la guardò mettersi seduta sul letto, le si avvicinò carezzan-
dole i capelli e con una pezzola imbevuta d’acqua di S. Giovanni
le umettava il volto bello, pallido, ma bello come e più di sempre.
“Hai dormito tanto amore mio, tanto tanto, da ieri sul pomeriggio
fino a stamani... saranno quindici ore...”



Gli porse una tazza colma d’acqua fresca della fonte e un bi-
scotto all’anice ma Ida non ne mangiò. Bevve invece e sorrideva,
si levò e passò dietro la tenda in fondo al capanno per darsi una
rinfrescata e vestirsi. Per dare un po’ d’intimità tenevano dietro
una tenda stesa da parete a parete (una tenda grezza di tela grigia)
il catino, secchio, vaso e lì si lavavano e vestivano al mattino, si
rinfrescavano alla sera. Mentre si preparava domandò “Dante, o i
bimbi?”, “Son con Isolina e coi figlioli del fattore, giocano”. Dante
rispose, anche lui sorrise e si sentiva felice che lei stesse meglio
quel mattino. Quando Ida fu pronta la salutò con un bacio sulla
fronte e un abbraccio stretto. “Arrivederci sposa, a stasera. Porto
io cena, te riposa, i bimbi torneranno nel pomeriggio, se mai gli
racconti una novella ma non fare sforzi… la casa è a posto, pensa
solo a riposare”. Andò nei campi un po’ più tardi e il fattore non
gli disse nulla, perché della malattia della moglie si sapeva, e sta-
volta non se la sentì di redarguirlo, quell’uomo badava alla mo-
glie inferma, alla casa e ai bambini e bisognava aver pazienza.

Dante fece tutto quello che poteva fare in quei giorni tremen-
di: cercò medicamenti e un medico, soprattutto, che potesse vi-
sitarla, guarirla ma non ci fu nulla da fare. Qualcuno sarebbe sce-
so forse, prima o poi ma chissà quando e se... Intanto, si cercava
di andare avanti. Di lavorare nei campi e per il podere. La sera,
nonostante la giornata fosse stata faticosa, si trovava a volte modo
di bere un bicchiere di vino, parlare delle famiglie, tra braccianti,
parlare del lavoro. Una volta messi a dormire i figlioli che però
finché non faceva buio a letto non volevano andare. Solo il picco-
lo Antenore certe sere già alle otto si addormentava in collo a
babbo Dante. Dante lo teneva, gli carezzava la testa e lo teneva
contento, mentre guardava tramontare e gli pareva di sentire l’odo-
re del mare.

[continua...]
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