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scritto da un collettivo
di quindici autrici,
guindici donne diverse
unite dalla “malta™
della femminilita.

che scava in labirinti
oscuri, scandito da
una Yoce mistenosa,
in cui figure
inguietanti e
archetipiche
s'incaricano di
guidare il gioco oltre i
limiti della percezione
e del possibile.

s"incontra in un
castello a picco sul
mare per festeggiare
un ipotetico otto
marzo. Lavventura
che vivranno aprira
loro infinite porte sul
mistero della
conoscenza di se.
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SEZIONE PRIMA
IL CONVEGNO



IL BORGO ANTICO E IL CASTELLO

Costeggiato da filari di cipressi, un lungo viale sae dolcemente verso la
colling, su cui si ergeil borgo antico. Tra giochi di luci e ombre, il percorso
preparail pensiero ad appropriarsi di un’ atmosfera misteriosa. Intorno &€ cam-
pagna: macchia mediterranea e campi a perdita d’ occhio, muretti a secco,
recinti con cavalli, casolari che occhieggiano qua e, stradine sterrate di pol-
vere bianca.

Superate le mura di cinta, in parte ricoperte da edera rampicante, si entra
finalmente nel borgo, dominato dal Castello. E si viene catapultati sul confine
del tempo. Quellalineachefadasentinellatradue mondi diversi esullaqualeil
viandante perderal’ orientamento.

E comeun libro all’ aperto il Castello, proiettato nel tempo di chi lo sfoglia.
Frammenti di vitacollettivaeindividuale. Mente apertaachi si perde nelle sue
segrete. Unasortadi battaglia. Due dimensioni, realtaesogno, il séel’atro che
s incontrano, si confondono, si scambiano i ruoli, lottano, per uscirne poi
riappropriati di qualcosache eralatente.

Vincitori ovinti.

Una trama, tesa sul telaio roccioso, di case in pietra, botteghe, stradinein
selciato che salgono e scendono.

Nessunatracciadi automobili. Troppo strette le viuzze, e pochi gli abitanti,
che s premurano di salvare questo mondo da un eccesso di progresso. Le
auto resteranno giu, nel piazzale dell’ oggi, che amministratori di riguardo han-
no creato per chi giunge in pompa magna.

Archi di voltain pietra, scalinate di accesso alle abitazioni, mai piu alte di
due piani, sul cui ballatoio si scorgono vasi di gerani e sul cui retro si aprono
giardini ricchi di alberi dafrutto, o piccoli orti ben curati.

Sonnecchiano pigramente, al riparo dei vasi da fiori, gatti sornioni. Ogni
tanto si sente il verso di qualche animale da cortile. Il brontolio del cane, il
miagolio del gatto, eil gallo che si annuncia e cheintroduce allavita, comein
undipintodiieri.

A lato sud, si apre sul mare il magnifico portale; il legno di chiusura &
I” unica cosa che non haretto al logorio dei secoli e ora, al suo posto, troneggia
un portone automatico che oggi non smette di sferragliare, dato I’ afflusso di
ospiti invistadel Congresso.

Molti si fermano a osservare uno scoglio solitario che affiora nellabaia di
fronte alla rocca. Non puo passare inosservato. Sembra una donna immobile
nel riverbero dell’ acquacristallina, unafiguradi pietralevigata, dai seni piccoli



elucenti, i capezzoli appuntiti come fragol e che aspettano solo di essere colte,
le natiche sode di rocciatese nello sforzo di inarcarelaschiena, nell’ atto estre-
mo dell’ amore.

Il viso € serio, un naso aquilino che ricorda il rostro crudele di un’aquila
reale, e nessuna emozione trapela dagli occhi socchiusi come feritoie di una
segreta; la bocca e serrata, quasi una ferita appena rimarginata. Il mare la
lambisce dolcemente e lei si lascia accarezzare senza sospiri, atarassica.

Unadonna di pietra.

Si dice che nel Castello vivesse una Damadal carattere deciso, una donna
scomoda per I’ epoca. Forse una principessa, forse una regina, una di quelle
femmine che prima o poi finivano arrostite come streghe. Sulla sua fine si
possono fare milleipotesi, malaDamarestaalterae atestaaltadi frontea suo
Castello; un Castello come tanti, che spuntano come d'incanto sulle coste
d’Italia, forse svevo, aragonese o angioino, forse normanno o semplicemente
un Castello trasformista, che ha cambiato d abito piu volte a seconda dei ca-
pricci dell’ epoca, quasi una primadonnadi spettacolo sempre pronta a soddi-
sfareil suo pubblico.

Oraappartieneallaroccia, meravigliosa conchiglia perlaceagel osadei pro-
pri tesori, e ha un aspetto che pare immutato nel tempo. Ha subito solo una
leggeraerosione chelorendeun po’ pit morbido nellasuaausteritaoriginale, i
torrioni assmmetrici s stagliano ancoraintegri nel cieloimmacolato, elemerlature
dei suoi bastioni ritagliano da sempre perfetti rettangoli sull’ orizzonte.

Oggi il viavai dellagente che affluisce alle sale spezzal’ atmosfera magica
chealeggiaattorno alle sue mura, maogni suono e attutito dallavoce amicadel
mare. Quel mare che da sempre volge sguardi di amplessi e tradimenti. Stella
polare terrestre, fluida, instancabile, che accompagna fedele ogni navigatore
nel suo viaggio. La spiaggia si apre proprio sotto il Castello, maestoso su un
dirupo a spalancare i grandi occhi sulla distesa di sabbia, bianca e fine come
perlararaainfilarsi nelle scarpe e afar calde le mani.

Di notte, i torrioni quasi si confondono nel blu del cielo, rischiarati appena
dalleluci delle sale che da qualche giorno sembranorivivere.

Le luci del parco, quelle basse disposte tra le siepi, con i loro riflessi
gialognali, creano un alone soffice che inverdito si distende fino a mare. Le
onde si increspano intorno alla striscia verde lago, richiamando mille altre at-
mosfere.

E le voci del mare, le mille voci del vento e delle infinite lune che si
avvicendano dainfiniti lustri di storiaedi leggendasi mescoleranno aleparole
delle donne.



IL TAGLIO DEL NASTRO

Lerelatrici sono seduteal loro posto. Laplateasi perdein bisbigli e conver-
sazioni. Donnedi variaeta, sguardi e abbigliamenti diversi, eleganzao appros-
simazione, attenzione o distratta disattenzione. Uomini, anche. Alcuni infoggia
classica, altri decisamente sportivi, altri ancora casual. O anche cosi, con una
fetta di quotidiano addosso portata appresso come tutela o passatempo.

Si sente un sottofondo musicale leggero, delicato. Le finestre sono spalan-
cate, fuori latemperatura € mite, un marzo generoso, un sentore di primavera.
Qual cosa che aleggianella sala, qual cosa che serpeggianelle ossa.

Poi una Voce. Solo una Voce. E tutti volgono o sguardo in direzione del
punto dacui laVoce si dipana, lenta e quasi cadenzata.

“Buon giorno, signori esignore, benvenuti nellaSALA ROSSA del Castello
di (...). Perdonatemi se non mi vedete e vi arriva solo lamiavoce, attraverso
un microfono, ma cosi € stato deciso.

L’ otto marzo, volenti o nolenti, € unafesta che fa parlare. Parleremo anco-
ra, ascolteremo, forse annoiati o partecipativi, forse solo curiosi, forse presen-
ti solo conil corpo.

Questo per me el taglio del nastro. Solo questo.

“Ladonnaieri e oggi: da castellana a manager”, cita lalocandina che ha
invaso, senza permesso forse, lasilenziosaquiete del borgo e di tuttoil circon-
dario. Ho deciso di organizzare un convegno sulle donne, e il Castello si &
vestito afesta, ainaugurare nuove sale... easentirevoci e storie di sempre, di
quel semprechesi rinnovaconil fluiredellavita. Convegno un po’ diverso dal
solito, ma questo lo capirete man mano. Qua, oggi, ogni cosa deve essere
diversa dal solito.

Mi faceva troppo male pensare che tutto andasse a finire nel nulla oscuro,
senzasperanza, comechi si perdefraletramedellavitao per levie del mondo.
Non voglio dirvi esattamente perché io abbia a che fare con questo luogo,
potrei darvi mille spiegazioni che sarebbero tutte imperfette. E poi che senso
avrebbe? Siamo qua... €0 sono con voi.

Ho abitato per troppo tempo frale sue pareti, arespirare I’ umido del mare
che lambivala vegetazione sempre piti fitta e ingarbugliata. Ho nutrito lamia
vitadi questo angol o paradisiaco di mondo cheil mondo hadimenticato. Poi ho
fatto uno strano sogno, e quel sogno I’ ho sintetizzato... si fa per dire... in
parole.

Intanto saluto i presenti. Non ci sono autorita riconosciute, come noterete,
per scelta ben precisa; ringrazio gli uomini di avere accettato di presenziare,



ancheseconil timoredi costituireavolte bersagli di frecce avvelenate. Grazie
del vostro essere abbigliati in modo personale, senza costrizioni di sorta, come
abbiamo chiesto. Liberi e soprattutto attenti.

Ci saranno degli interventi interessanti.

Parlera la professoressa Raffaella Fabbri, docente di storia moderna al-
I’UniversitaOrientaledi Napoli, Presidentedell’ Associazione Nazionale‘ Ocea-
no Donna, fondatrice e direttrice dellarivista‘Donna a centro’, curatrice di
numerose raccolte sulla storia della donna e autrice di un saggio sul ruolo
femminile nellasocietadai tempi di Omerosino a XVIII secolo.OBD1“ Sog-
getto Donna” il titolo del suo intervento.

SeguiralLauraMarosi, che datempo si occupadellascrittura delle donnee
che ci intratterra su questo argomento cosi sentito e cosi nuovo.

La ricercatrice Michela Moggi invece si addentrera in una relazione dal
titolo Unaricerca per lavita; lei si occupadi uno studio speciale su unadelle
piu diffuse malattie genetiche: laFibrosi Cistica dettaanche Mucoviscidosi.

E CamillaDe Matis: il suointervento Il nettare nelle mani di una donnaha
guasi del magico, perché la signora, come ben sa chi la conosce, adora le
sorprese. Come me, del resto...

Ci saranno intermezzi musicali di parole cantate in scena; ecco, nessuna
musica, nessuno strumento; voci che daranno colore a tre... voci, donna,
mare e Castello... felice connubio che oggi ci vede qua, in unacornice alquan-
tonuova. Leautrici chereciteranno leloro parti sono attrici dilettanti che fanno
partedi un’ associazione culturale, natadapoco all’ interno del Castello. Vedrete
come sono state abbigliate e, credetemi, ne resterete conquistati.

E poi... si apriranno le danze. Ci saralibertadi intervento, intendo. Propo-
ste. Anche dissensi, perché no? Ma solo di donne, eh si. Cari maschietti, do-
vrete solo ascoltare, questo il prezzo da pagare a questo marzo capriccioso e
variegato che ci haregalato una giornata speciale, calda e un po’ ventosa.

Perdonate... mi chiamano... ¢’é qualcosa che non va, assenterd la mia
voce un istante.

Si, eccomi. Purtroppo € arrivata or oralanotiziachelasignora CamillaDe
Matis non potra essere presente perché haavuto uno spiacevol e contrattempo;
Speriamo possa raggiungerci comunque, per il pranzo nella Sala degli Spec-
chi, il giro del Castello e la serata ancora qua nella Sala Rossa, dove potremo
recitare, ballare, liberarci del peso che gravasullamente per un anno intero. Ci
dispiace per Camilla, perché avrebbe portato di certo soffi positivi, con lasua
passione per |’enologia e il rapporto tra donna e vino, e naturalmente per la
dimostrazione di quel che una donna é riuscitaafare in un campo solitamente
riservato agli uomini. Avete mai sentito parlare dell’ Associazione IL VINO E



LE DONNE? Beh, |la fama della sua azienda vinicola ha ormai travalicato i
confini nazionali.

Ora permettetemi un piccol o spazio ché ancheio sono parte di quel gruppo
di attrici dilettanti che si stafacendo parte attiva, e poi cedero la parola.

Vi prego intanto di ammirare i dipinti che affrescano queste pareti. Sono
tanti etutti hanno qual cosa datrasmettere, intermini di emozioni. E non soloi
dipinti ma tutto quel che colpisce la vostra attenzione. Seguite per un solo
attimo gli occhi dellaDAMA NERA... eil suo...”.

Unapausa.

Breve maintensa. Lamusica, che si eraattenuata ma non spenta, si appro-
priadell’ ariaancoraunavolta, e alzai toni.

Un notturno di Chopin, forseil numero due...

...sguardo liquido e assente, vagante su incerti orizzonti, perso oltrelefine-
stre arcuate ei rosoni maestosi che—ai confini fral’incubo eil cielo—si dilata
trai silenzi del tempo.

Slenzi da violare e da pagarne, anche.

CosachiedelaDAMA.

CosaoffrelaDAMA.

CosapiangelaDAMA.

CosaridelaDAMA.

Dama Nera, ladicono trale strade.

Animachesi cede, animachesi compra, animaches salvaenel salvarsi si
perde, animache si perde e nello smarrirsi si ritrova.

Occhi amandorlacomedi chi si nutre di sangue buono atramare alchimie,
ed essi, gli occhi, muovono nel sangueil sangue e lo fanno pulsare.

Par di cogliere un suono leggero, achi si avvicini alaparete.

Chiudo gli occhi e apro ancoralo sguardo alla parete.

Ellae sparita. Ellaforse haindossato gli stracci, che qualcuno nei secoli dei
secoli le ha strappato di dosso, per farne broccato. Ella forse ha cavalcato
cento cavalli, e poi cadendo ha consumato i suoi giorni su una sediaarotelle,
coltivando lafollia.

Ancorastorie, infinite storie e lamente cavalcale onde.

Cipressi e cedri... dicevail poeta. Chéin fondo vita e morte hanno confini
labili, e solo un gesto li fonde, di mano guantata.

Unamano ches adzaeintimasilenzio, adire che cosi e.

E.

Solosilenzioavolte.



Oggi s azzannail suo vangelo, e si alzano levoci.

Parlano donne. E vivono le parole, come perle e come tranelli.

A picco sul mare, finestre come occhi spalancati a mattino.

Tramestio che si coloradi vita e vitarinnega.

Arianuova, ala nuova, gente nuova. Protagonisti e comparse, corpi e om-
bre leggere, eidee. |dee.

Gerani e gatti, e quadri alle pareti, segrete e celle, pareti bianche e blues di
storie grandi che si fanno piccine.

Parlano donne a borgo, a profanare anime solitarie e a generare ancora
evocazione, parolacome IDEA, eideacome GESTAZIONE.

In fondo sono solo una cantastorie, sesso degli angeli, putto senza fisiono-
mia, voce di onde o sospiro di foglie bagnate di pioggia e dico quel che sento,
mescolando il mio dire.

Grazie, signori e signore. Perdonatemi se non mi faccio vedere. Almeno
non subito. Parleranno le tre relatrici, eio me ne stard in disparte, dietro le...
quinte.

A piutardi”.

Una leggera risata serpeggia nella sala, come un campanello d’allarme o
solo come una premonizione.

[continua...]



KaLl E SusanoO

Il vento continua

a divorare la notte

ela, reale e mutevole

dentro di lui la musica del rami.
lo danzo, e tu?!

Laseraspegnei colori del crepuscolo, sciogliendoli dentro unapozzad om-
bra e brace. Seducente.

Trascinalanguidamenteil passo trai viali del giardino, Kali lazingara. Ha
bisogno di uscire arespirare, ariappropriarsi del tramonto.

Si fermaad ammirare il mare che si stagonfiando oltre lacintadelle mura,
giu atremare con violenzasugli scogli e poi piu su, fino asfiorarelapietradel
torrione.

Finalmentein alto, sullalineache separail possibiledall’impossibile: quello
eil luogo perfetto per I’amore e per lavita. E quante vite si stanno accavallan-
do, contuttoil loro caricodi ricordi, eforzieri colmi di aspettative per il futuro.
Malei non aspettaniente. Lei sa.

Volge un ultimo sguardo allacompletezza, poi si addentranellaloro reata
Leosservamuoversi al’interno, dietro legrandi vetrate al pianterreno, egiale
vede diverse dacome sono entrate: piu disinvolte, forseun po’ brille, pitispon-
tanee e vere. E non sanno. Loro no, non ancora.

Sono koré.

Il barval?, lasuaculla, fratello benedetto chele sostieneil passo elasospin-
ge nel cammino, sta dondolando sempre piu pericolosamente. I ntanto la notte
prende forma, grande uccello nero che spalanca le ali, gettando la sua ombra
sul mondo. Il vento sibila rabbioso soffiando dal mare, imprecando contro
vetri, porte, muri. Spalancaunafinestraeirrompe confurianellasala... Volano
i fogli dellerelazioni, si scarmigliano acconciature ancoracomposte, sventola-
no tende come vele lasche in mare di tempesta.

Un candelabro acceso cade sul pavimento, appiccando il fuoco a lembo di
un tendone. Le donne si risvegliano dal torpore, sono costrette ad aprire gli
occhi elasalasi incendiadi riflessi abbacinanti. Danzano abbracciati I’ ariaeil
fuoco —cielo einferno — si deformano i volti dei presenti. Qualcuno cerca di
spegnere le fiamme, altri si precipitano a chiudere lafinestra.

Avanza il buio. A consolare forse, aintimorire anche. Un buio inquieto,
pieno di echi e voci, di profumi e carezze, di rivendicazioni e pretese: un dio
assoluto a sovrastare ogni cosa. Da una parte il rosso della sala velata dal



fumo, dall’ atralemuradel Castello avvinghiateai seni gonfi dellanotte.

I vento impenna, attorcigliandosi su se stesso, questa volta mandando in
frantumi il vetro dellafinestrasituatain fondo allasalaeinsinuandosi comeun
enorme serpente maligno fra le membra frigide delle invitate. Kali osserva,
mentre [ui lentamente si sta avvicinando.

Ah come ti amo quando ti prepari allo spettacolo finale, phral the amél!“.

Presto sar0 con te.

Sullaportasi staglianitidaefiammantelafiguradellazingara.

Accennacon sapienzai primi passi per entrarenellasala: il suo piedesfiora
appena il suolo, leggero, ma il suo corpo € una lama rovente che affonda e
scioglieil ghiaccio. Tutto intorno alel sembraimmobile, un fermo immagine,
nonostante lafrenesia del vento.

Kali ascolta... Kali sente il grandioso battito dei cuori delleinvitate che pul-
sano all’unisono. Tum Tu-tum. | loro corpi sono statue all’interno di una
scenografia vivacissima. Tum Tu-tum. Tutto intorno si muove tranne loro.
Tum Tu-tum. Tutto si muove dentro di loro.

Susanoo le corre incontro.

E lei, quadro di Miro, avanza controvento senzaincontrare al cunaresisten-
za. Anziché respingerla, quel soffio virile I'accarezza; 1a dove per un’altra
sarebbe impossibile impresa I’ aprirsi un varco in un muro a mani nude, per
guella creaturainnaturale e sprofondare in un abbraccio morbidissimo. Solo
suoi capelli si lasciano trascinare dal vento, diventandone la preziosa rappre-
sentazione, I’ incarnazione femmina, tracciando nell’ aria arabeschi e percorsi
misteriosi, aggrovigliati tra le dita del suo amante. Per lei il vento si é fatto
dolcezza, pur nel suo guizzo impetuoso, la corteggia e le danza attorno inna-
morato. Mentre Kali sorride e sussurra, sussurra e sorride.

“Oh phral, placaadesso latuaira. Non ¢’ € peccato in queste donne, se non
guello di aver dimenticato lasovranitadellanatura, il suo potere, lasuabellez-
za, la suainsostituibile guida... Esse non sono, perché non sanno. Non cono-
scono cio che é scritto in fondo al loro cuore, al loro ventre, frale linee della
loro stessa mano.

Sono convintedi aver trovato il proprio posto nel mondo poichési affanna-
no a cercarlo, senzarendersi conto che e baro mora®ée dentro loro stesse. Ma
e piu facile guardare altrove, cercare cid che non si possiede piuttosto che
solcarel’immenso mistero che &in noi. E un dono il mistero. E un dono non si
guadagna, nési rifiuta, lo si riceve soltanto. Manon ci bastal |l fatto di averlo
ricevuto senza apparentemente dare nullain cambio — e non € mai cosi — ci
appare come una sconfitta. Ma ben piu grave € non saperlo riconoscere o



lasciarlo morire per il tradimento della propria vera natura. Ognuna di noi &
perfettain sé, per cio che e, per cio che ha'.

Kali sollevale cigliavolgendo il suo sguardo penetrantein direzione delle
donne...

“Bi kashtesko merel i ya!” ®.

E il fuoco sembra davvero ardere dentro i suoi occhi. Poi con tono piu
SOMMESSO:

“Non dimenticate il punto in cui voi stesse siete partite per il viaggio un
giorno. Prendetevi per mano e andate, perché quello il postoin cui un giorno
ritornerete”.

Il vento accoglie Kali nel suo abbraccio, accompagnandolafuori dallasala,
frale bracciadi airat’, come una sposa.

Ormai liberate dalla morsatenace del vento, le altre si disperdono.

Camilla guarda fuori dalla finestra: una figura minuta si sta allontanando
nella notte, mentre le sale del Castello sono invase dalle note struggenti del
violinodellazingara.

Ma cammino ancora per esserelibero
come il vento che scuote il bosco
comel’acqua che scorreverso il mare
come la musica di un violino tziganc®.

[continua...]

1. Mércia Thedphilo

2. Cieche

3.1l vento

4. Fratello e compagno

5.1l grandemare

6. Senzail vento il fuoco muore
7. LaNotte

8. “Mauso” Olimpio Cari



MALTA

Sotto lo pseudonimo di Maltasi raggruppano quindici donneitaliane chesi
sono cimentate nell’impresa ardua e affascinante di un romanzo corale al fem-
minile. Per alcunedi noi questa e laseconda esperienza, avendo giascritto anni
faun’altraopera‘collettiva dal titolo EStemporanea, pubblicata dall’ editore
genovese Antonello Cassan, e presentatain varie parti d' Italia con successo di
pubblico e di vendite, vincitrice anche di un premio FIDAPA.

Se nelle pelle di EStemporanea prevale la parte psicoanalitica e confessio-
naledell’animafemminile, che si specchiadentro se stessa per interrogarsi suli
grandi temi universali dellamaternitaedell’ amore, del sesso edel matrimonio,
dellavitaedel suo senso attraversoil gioco sorridente e perverso dellafugadal
mondo e del rifugio nel casolare/anima, qua, in Malta Femmina, si € cercato
inveceil lato misterioso e oscuro dei labirinti nei quali talvoltaperdersi € bello,
perchélaperdizione elacontrofiguradellacatarsi, einsiemeformanoil quadro
di un eterno femminino che si alimenta di civettuola ostentazione di s, ma
anche di unaricerca che non hatregua e che si fa sempre piu prepotente nel
mondo dellaletteraturaedellasociologia.

Lo spuntodi partenza, I’ input insomma, € stato solo unafrase... un gruppo
di donnesi incontra in un Castello a picco sul mare per festeggiare unipoteti-
co otto marzo tra interventi, dispute, storie, incontri, amori e dissapori.

Partito!’input, einiziatoil giocoincrociato dellemail: profili di castelli itdia
ni rintracciati nelle proprie regioni di appartenenza, ipotesi di sviluppo della
trama, figure eventuali dainserire, ipotesi di narrazionein primao terza perso-
na, scontri e incontri, decisioni e contro decisioni, il tutto condito dallavoglia
di essere sempre e comunque quindici donne diverse ma accomunate dalla
maltadellafemminilita, dellaprogettualitaedell’ assenzadi qualunquerivalita
fuorviante.

Tralevarie ipotesi di lavoro emerse, scandagliate in tutte le sfaccettature
possihili, lavincente ha dato vita al presente romanzo, suddiviso in quattro
tempi:

I Convegno

Il Pranzo, nella Saladegli Specchi

Il giro per il Castelloinlinearetta o curva
LaDama Nera: disfacimento o catarsi?

PodpP

Inserire le figure della Barbona e dellaZingara, come quello dellainquie-
tante Dama Nera, € stato quasi giocoforza, data |’ impostazione surreale della



trama, che parte da un concetto altamente concreto (il convegno e quindi le
dispute sulladonnae sul suo ruolo), mapoi man mano che lagiornata procede,
compliceil vento eil senso di libertae di proibito che si respiranel Castello a
picco sul mare, si avvolge in spire sempre piu voluttuose e serpentine, agevo-
late dal gioco crudele e perd appagante degli specchi e dauna\oce misteriosa
che gestisce le ore e che diventail veicolo di unafrusciante Follia contagiosa.

A noi, autrici di Malta Femmina, piace pensare chei lettori proveranno, nel
leggere questo romanzo strano e fuori tempo, |e stesse sensazioni di pienezzae
soddisfazioni che noi abbiamo provato nello scriverlo.

Ma chi sono le singole personalita narranti che hanno compiuto questo

viaggio?

L’insularita e croce e delizia, dice Maria Gisella Catuogno, insegnante,
mogliee madredi trefigli, figlialei dell’ IsolaD’ Elba.

E, prosegue, il tutto in acrobatico equilibrio tra questi ruoli e spesso conla
sensazione di non essere all’ altezza di nessuno di essi.

Ha sempre amato la scrittura, mal’ ha accarezzata in silenzio, senza prati-
carla, per molto tempo. L’ aspirazione e diventata urgeneza quando haavuto la
possihilita, attraverso Internet, di comunicare e confrontarsi con persone dalle
stesse“ affinitaelettive’.

Alla scrittura affido I’ espressione dell’interiorita e della fantasia, la
decifrazione della realta ma anche la denuncia di soprusi eingiustizieintolle-
rabili.

Considera il suo lavoro un privilegio, Maria Gisella, malgrado la scarsa
considerazione sociale, perché... la possibilita di plasmareil cuore ela mente
dei miel ragazzi, come un artigiano la creta, si configura come una responsa-
bilita terribile e bellissima.

L’ esempio incarnato della disubbidienza. Libera, spregiudicata, senzacon-
fini. All’oggi (2008) ho utilizzato i miei quarantasette anni per cestinare un
decoroso titolo di studio e altrettanti titoli decorativi inutili (nascondono be-
nissimo gli inestetismi degli intonaci), per impegnarmi a rimpinguare la
“larvita” del mondo circostante, usando, abusando, sfr uttando, malmenando
e, inclemente — mente, strapazzando molti vocaboli ritenuti incompleti e in-
soddisfacenti, poiché sono convita che I’ anoressia dell’ anima si pud sconfig-
gerecon labulimia dei gesti, delle parole, delle attenzioni sincere, rinsal danti
e fortificanti |’ autostima.

Cinzia Toninato, di Padova, combattiva, intensa e passionale, pronta a
gettarsi dovunqueci siabisogno di lei... anarchicaper definizione, considerata
la“paladinadellalibertadellascrittura’.



Credo sia molto piu appagante e stimolante creare scompiglio nel presente,
piuttosto che essere ricordata un domani, a sotterramento avvenuto, come un
classico contenitore cartaceo, confinato in una polverosalibreria.

Il suo credo? “ L' uso della parola deve essere |o strumento fondamentale,
atto a scuotere la coscienza altrui” .

Laureata in Scienze Politiche, ha conseguito il Master triennale in  Art-
Counseling. Lavora presso il Comune di Terracina come responsabile
dell’'INFORMAGIOVANI, ma da sempre ha la passione della scrittura, nella
gualesi eédistintainvari modi, per I’ eclettismo e laversatilita. Elvira Bianchi,
di Terracina, halo sguardo dritto al mondo e alle sue varianti, mondo girato in
lungo einlargo, con il corpo e con lamente. Finalistaa Premio Pieve Banca
Toscana, organizzato dall’ Archivio Diaristico di Pieve S. Stefano, ha seguito
seminari ecorsi di scritturacreativacon lascrittrice DaciaMaraini elo scritto-
re Julio Monteiro Martins.

“Amo il silenzio” spesso dice Elvira, “perché € un cammino intelligente
che vale piu di mille parole”.

Ci sono biografie trasparenti. La sua & una di queste. Quando |e ho detto
“devi scriverelatuabiografid’, harisposto... “ maio non ho una biografia!”,
scatenando lareazione divertita di noi che la sollecitavamo... “ come sarebbe
non hai una biografia? non sei nata? non vivi?..." .

Lia Calo, di Roma. Ipercritica, attenta a moti dell’animo umano, alle
disarmonie. Pronta avedereil lato piu nascosto delle cose e a bilanciarlo con
acutezzavisiva

Ecco, si. Sono nata e vivo. Questa el’ unica cosa certa, in definitiva. Certa
e degna di nota. Per quanto mi riguarda, s'intende. E per quanto riguarda il
presente romanzo. Tutto il resto, tutto cio che ho fatto dalla nascita in poi, non
entra ad alcun titolo in questa esperienza del romanzo corale, a cui ho parte-
cipato un po’ per caso eun po’ per curiosita.

| suoi studi, gli interessi elaprofessione hanno seguito ciascuno un proprio
percorso, non intersecandosi praticamente mai. La scrittura ha fatto, e fa,
partedegli interessi.

Trasparenti, almeno fino a oggi. Trasparenti einvisibili. Fino a oggi. Cosi
conclude.

Nata a Rovereto (TN) il 17 luglio 1965, dove tutt’ ora vive con le sue due
figlie, Giorgia Pedrotti haundiplomadi liceo scientifico e qualchetentativo di
universita alle spalle, una grande passione per la lettura e la scrittura, ma per
vivere lavoracomeimpiegata part-timein due diverse ditte, dove... comunque



mi definirei piu un jolly, dato che faccio di tutto, pure sostituzioni al call
center.

| suoi hobby naturalmente sono leggere e scrivere e stare con le persone
che ama. Scrive spesso di getto, non amalacci e schemi troppo... schematici,
eliberae pero duttile, capace di adattarsi aogni situazione narrativa, purchéci
siaanima.

E nataaLivorno nel 1955, Alessandra Palombo, evive al’isolad Elba,
nel comune di Portoferraio. Laureata in lettere e filosofia, ha pubblicato vari
articoli di storiasullabibliotecaelbanadi Napoleonel.

La mia grande passione € comunque la poesia, dice Sandra, come affet-
tuosamente la chiamiamo. E devo dire che nellapoesiaé davvero grande: parla
di mare, di sogni, di tempo chesi disfanell’incedere delle stagioni. Nostalgiae
richiami, echi passati che si fanno presente. In prosa si cimenta volentieri, e
toglie fuori unaironia piacevole e una valida competenza professionale, ma
soprattutto una grande anima.

Maria lervolino e nata a Karlsruhe (Germania), ma da sempre vive a
Poggiomarino (Na), quasi sospesanel bel mezzo di due dimensioni: unamolto
praticafattadi numeri e conti chele consente di vivere efarelaspesa, el’atra
entita, quella vaga e irreale che le permette di starci, pensare e poi scrivere.
Quando puo e come puo.

Non ho ancora deciso quale delle due sia piu comoda, ma di certo preferi-
sco la seconda perché in fondo I’ unico modo per starci al mondo, davvero,
nel pensiero e nella conseguente emozone. E non importa poi se non sempre
segue un’ azione.

Di emozioni neregala a piene mani, Maria, e haancoratanto darealizzare
nella scrittura. Forse non lo sa bene neanche lei.

Sono meta zingara e di vento da parte di madre, greca, e meta granitica e
di terra grazie a mio padre, friulano. Mia nonna era turca e mio nonno slavo:
in me abitano mondi e culture differenti, che convivono in caotica armonia...

Cosi dice Daniela Cattani Rusich, di Milano. Il suo spirito nomade e le
vicissitudini spesso dolorose dellavital’ hanno portataa cambiamenti continui
eadovers reinventaretante volte. In passato hasvolto attivitadi pubblicistae
correttrice di bozze presso la redazione di due testate locali della provincia
milanese; attual mente €insegnante, “ prestata’ alladirigenzaper seguire alcuni
progetti, frai quali labibliotecascolasticaeil sito d'istituto.



Scrivo da sempre, soprattutto poesie, fiabe, articoli, racconti brevi, ma
solo da grande ho approfondito la pratica, e il legame fra me e le parole
diventato indissolubile.

Il suo vero nome & Teresa Anna Biccai, nata nel 1967, a Sassari: una
stradina acciottolata, una casa e una famiglia numerosa gia prima del mio
arrivo hanno contornato la mia nascita dentro un sabato invernale di genna-
io. Amalascrittura e in essa cerca di trasmettere le emozioni, gli ideali ele
vicende dellavitache accomunano tutti gli umani. Lasuapassione principale &
lapoesia, con la quale esprime le varie sftumature inesprimibili che sprigiona
I’ambiente chelacirconda, eil dolore del mondo. Ci vuol e coraggio a guarda-
re tutto da una postazione diversa, perché effettivamente la poesia € questo,
per me: € osservare, da un mondo a parte, un paesaggio sconfinato eimpervio
— gpesso doloroso — confinato nella concretezza che ci ruota attorno e nell’ in-
CONSCi 0.

Frale sue passioni e inclusa anche I’ arte della videopoesia come nuova
forma espressiva poeticae multimediale.

L'ioél’arcanoirrisolto d' ogni tempo elascritturain qualche modo risolve
guella complessita che ci rende tutti diversi e irripetibili. Vive a Sorso in un
paese della Sardegnadel nord. Lesuefiglie, Giuliae Maria, sono cio cheéecio
che sara, I'impulso e il domani. Tutto.

Mamma a tempo pieno, casalinga e impiegata part-time, Lorella de Bon
viveaBelluno. Studentessaalle prese con latesi di laureain storia, dedicai suoi
ritagli di tempo alla scrittura. Lapoesiarestail suo primo amore, ma sta pren-
dendo confidenza con la prosa, dimostrando una capacita di crescitae di evo-
luzione straordinarie, soprattutto nel campo dellarecensoria.

Per me I'importante & scrivere, comunque, dice. In particolare, sono fiera
di aver curato la pubblicazione di un’antologia poetica dedicata ad Alda
Merini (autori vari) dal titolo “ NATA IL 21 MARZO. Un seme nella terra, un
fioredi poesia”, edita dall’ Associazione Terre Sommerse di Roma, con prefa-
zione della stessa Merini.

Hatalento e ambizione quanto basta, per sfondare muri ostacolanti.

Nata nella provincia di Benevento il 19 gennaio di alcuni anni fa, Maria
lorilloviveaRomacon suafiglia. Laureatain Sociologia, insegnanellascuola
primariaededicaai bambini energie e attenzioni, consapevole dell’ importanza
di questa‘missione’ soprattutto oggi.

Negli ultimi anni ho scoperto due grandi passioni, la scritturaelagrafica,



che sono riuscita a unire nel mio sito personale, www.ancorainviaggio.it, di
Cui Sono webmaster.

Nelle poesie e nel racconti affrontala sua eternainquietudine, espressione
dellasolitudine di chi non si sentiramai aproprio agio in un mondo che“ dlatta’
egoismi, ipocrisie, prepotenze e guerre.

Lagrafica mi permette di sognare, di dare a questo strano mondo forme e
colori nuovi... cosi conclude Maria, e certamente riuscira nel suo intento.

Sono nata e da sempre ho vissuto nella bassa pianura emiliana, sullerive
del Po, nelle terre di Guareschi, Zavattini, Ligabue, dove € facile nutrirsi di
letteratura e di pittura, anche tra la gente piu modesta e bizzarra.

Cosi dice Donatella Righi, di Reggio Emilia, a quanto pare, che, fin da
ragazzina, leggeva o ascoltava storie dagli anziani per ricavarne senso.

Vicino a casa mia viveva Ghizzardi, eccentrico pittore naif che dipingeva
sui cartoni di imballaggio, racimolati qua e la. Nei “filos” invernali ci si
radunava nelle case per raccontare brumose vicende padane o declamare a
memoria brani de La secchiarapita o dell’ Orlando furioso.

La scrittura, invece, € una scoperta recente, nata dapprima come un biso-
gno autobiografico e successivamente vissuta come un piacere estetico e cre-
ativo.

Nel frattempo hadedicato buona parte del suo tempo all’insegnamento nel -
lascuolaelementare e all’ approfondimento della psicologiain ambito educati-
VO, attivitaa cui riservaancoramolte delle sue energie.

Autricedi unracconto presenteinGiulia, Sofia, Caterinaelealtre, Sperling
& Kupfer, 2006; di racconti e poesie pubblicati in diverse antologie, Silvia
Longo, di Alba(Cuneo) e dedita atanti hobby interessanti, fra cui quello del
canto e dellamusicain genere, in cui dimostra un vero e proprio talento inter-
pretativo e conoscitivo.

Scrivere rappresenta per me il modo di giungere all’ essenza delle cose, di
svelarelo straordinario di ogni piccola storia.

E vero quel checi dice. Lei @allacontinuaricercadi se stessa e di signifi-
cati, di rapporti e di risposte. Ama tutto quanto &€ comunicazione, come la
cinematografia, forse perché comunicare € il suo grande anelito da sempre.

Nata a Orvieto il 14 marzo di alcuni anni fa, ho trascorso la prima infan-
Zia in una piccola frazione di sei case, circondata da campi di grano. Non
¢’ erano altri bambini con cui giocare e allorala mia attenzione venne attratta
dallanaturaedagli animali, coni quali instaurai un rapporto quasi da etologa.



Cosi ci diceVera Bianchini, diplomataall’ Istituto Magistrale di Orvieto e
poi laureatain Materie L etterarie al Magistero di Roma. Dopo anni di insegna-
mento nella Scuola Media, nel 1996, lascia il lavoro per sopraggiunti motivi
familiari. Ma questo fatto per me non costituisce un dramma, anz, poter di-
sporre del mio tempo mi consente di dedicarmi alla scrittura, attivita che mi
era sempre stata congeniale. Inizio quasi per scherzo con un diario di cucina
per poi continuare con vari racconti.

Nelle sue opere spesso la Natura € la prima protagonista, la Natura bella
anche se drammatica, una natura che bisogna saper ascoltare e rispettare. E in
essa, nelle sue leggi e nella storia che la scrittura pud attingere linfa sempre
nuovae immagini positive, di cui lanostra societa ha veramente bisogno.

Calabrese di nascita, sono profondamente legata allamiaterra, anche se ho
vissuto un po’ in giro, per cui mi sento cittadina del mondo. Amo scrivere,
sondando nell’ animo umano fino a sviscerarlo, e per questo mi piace curare
progetti di scritturacollettiva, perché scopro, attraverso le penne altrui, il sen-
so dell’ essere.

Mi avvicino agli atri, nescrutol’ animaeimparo lavitatuttaintera, fin nelle
pieghe.

Nellavitafaccio anchelaprof di lettere, lamammaelamoglie. EI'amica,
perché ne ho tanti di amici, e per tutti ho un posto importante.

Scrivere € per me unaseconda pelle, un vizio, una speranza, una conviven-
za con il mondo che esiste e con quello che non ¢’ € se non nei sogni..

Anna Maria Fabiano



Ringraziamento

In edilizia, per “malta’ si intende la miscela ottenuta dall’ incontro tra un
legante e un aggregato. E un sistema composito di proprieta variabili in fun-
zione della natura dei suoi componenti, cosi recital’ enciclopedia.

Nel nostro gruppo di scrittura, eAnnaMaria Fabiano asvolgereil ruolo del
legante, lei che hasaputo fin dall’inizio comprenderele potenziaitadi ciascuna
di noi efare della nostra diversita |’ elemento vincente del progetto. Amalga-
mando idee e stili con rispetto e delicatezza, con passione e competenza. Incu-
riosendoci, prendendoci per mano ed accompagnandoci in questo lungo e com-
plicato percorso scrittorio, senza mai scoraggiarsi né demordere, nonostante
le difficolta a gestire 14 donne diverse sparpagliate in tutta la penisola. Per il
suo radicato senso del dovere, per lavolonta di portare laletteratura sempre e
ovunque, per I’ onesta, il coraggio, ladeterminazione el’immenso amore per la
scrittura che tanto generosamente ha saputo e voluto donarci, noi “malta’ di
AnnaMaria Fabiano sentiamo e vogliamo renderle omaggio, ringraziandoladi
cuore per averci scelto.

Ancoraunavolta.
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