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le bionde srecce
gii occhi azzurri
e poi...



CiaKk! si gira

Gli amanti si conoscono, s’innamorano e s’incontrano
in un tempo e in una dimensione sognante, quasi altra
dalla realta.

Gli amanti s’incontrano per caso in un caffe, si guar-
dano e all’improvviso uno dei due, quasi sicuramente lei,
accenna un sorriso, che non sa né vuole celare una picco-
la malizia, lo sguardo devia e si scosta per qualche istan-
te ma ormai € catturato, quasi costretto a chiedere con-
ferma. “Ti sei sbagliato”, recita la mente, cominciando
il suo sortilegio di autoinganno. Gli amanti, che ancora
non sanno di esserlo ma iniziano a sospettarlo, sono se-
duti ai rispettivi tavolini, la tazza che hanno davanti &
vuota, ma e ora che cominciano a sentire una piccola
euforia che parte dallo stomaco e cresce, riscalda il san-
gue in circolo e non si puo fermare. Gli amanti si alzano,
si avvicinano e parlano, prima con un poco d’imbarazzo
poi - scambiata una semplice stretta di mano - le parole
diventano chiacchiere. Decidono cosi di pagare il conto e
se ne vanno via insieme. Cio che c’e intorno e trasfigura-
to: quella piazza, quella strada, quella vetrina, quella co-
pertina di un quarantacinque giri appena uscita rimango-
no sfocati e in secondo piano, la conversazione e divenu-
ta vorace e intensa. Cio che accade dopo € certamente
colpa del buio che li ha sorpresi insieme, del brindisi al
ristorante, dell’aria calda che soffia nelle serate estive,
ma ormai € tardi per pensare al perché, e nulla di quel
che c’era prima di quel caffe esiste davvero.
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Vedevo solo l€ei

€ non pensavo ate...

E tuttalacitta

correvaincontro anoi.

Il buio ci trovo

vicini

un ristorante e poi

di corsaaballar sottobraccio alei
stretto verso casa abbracciato alel
guasi come se non ci fosse che,
guasi come se non ci fosse chelei.!

Il giorno dopo i raggi del sole cancellano tutto, come
accade con la nebbia che si dissolve al primo scaldarsi
dell’aria per lasciare il posto alla luce e a una visione
limpida.

Gli amanti continuano a incontrarsi e puo essere intri-
gante pensare a un primo appuntamento nell’apparta-
mento di uno dei due, meglio ancora se c’é una tavola
imbandita, una candela e una cenetta romantica, maga-
ri preparata da lui. Un lui trepidante che ha organizzato
tutto fin nei minimi dettagli. Ma spostiamo le lancette
dell’orologio a qualche ora prima: allora si, che il tutto si
fa interessante...

Bottiglia di vino scelta accuratamente e messa a raf-
freddare in frigo, forse bianco perché il rosso - chissa -
potrebbe non piacerle, sugo che cuoce sul fuoco e sobbolle
lentamente gia da mezz’ora ma manca ancora qualcosa,
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e il macellaio si fa attendere. E lui che ha in serbo il
pezzo forte dell’accoglienza, bistecche e caviale.

Arrivera, si dice, per rincuorarsi della fatica e assapo-
rare il piacere dell’organizzazione. Gli hai ripetuto piu
volte l'ora, gli hai chiesto i consigli per la cottura, vedrai,
non manchera di fare la sua parte.

Allora il nostro placa [’ansia e prosegue con i prepara-
tivi ma, tra una mescolata al sugo e l’altra, lo sguardo
sembra farsi distante e perso: non sara per caso costret-
to a consumare tutto questo bendidio in triste solitudine?

Lei verraononverra

lei verrao nonverra

non Verranon verra non verra non verra
Nnon Verra non verra non verra non verra.
DiomionoDiomiono

dimmi solo cheverra

Diomiono

dimmi solo cheverraDio miono.?

Perso nei suoi dubbi e desideri, non si accorge che
U'ora tanto attesa e arrivata, e il trillo del campanello lo
risveglia dal limbo nel quale si € cacciato. La donna tanto
desiderata finalmente entra, e non importa piu che man-
chino bistecche e caviale, va bene quel che c’e. Ma
"appetito di lei & lungi dall’essere placato e, da moderna
Pandora qual &, si prepara ad aprire le danze della secon-
da parte della serata, con il nostro affezionato lui un
tantino spiazzato e intimorito.
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Gli amanti s’incontrano da adulti ma possono incon-
trarsi anche in quella delicata fase della vita che da bam-
bini li trasforma in ragazzi e allora, se € possibile, quello
che si prova e amplificato, intenso come difficilmente
potra ricapitare. Si assapora il gusto dell’avventura e del
proibito, della tenerezza e della malizia, dell’intensita
che non lascia spazio ad altro e in una dimensione ancor
pil che confusa, questo sentimento puo essere percepito
come rassicurante ma anche spaventoso. Davanti a quel-
lo che si prova per la prima volta, non si e preparati, cosi
cio che accade appare tanto forte da sentire il cuore che
scoppia e la testa vacillare.

L’incontro nel pieno della giovinezza non € solo un in-
contro con ’altro ma anche con se stessi, e da quel mo-
mento si avvia una conoscenza che durera a lungo e che
si nutrira del reciproco sguardo, della propria immagine
riflessa nell’altro. S’inizia cosi a raccontarsi e a lasciarsi
raccontare, scoprendo quanto sia al tempo stesso facile
e difficile esprimersi e capirsi. Accade anche che questi
amanti bambini si ritrovino anni dopo, diversi, e debbano
fare una certa fatica nel ritrattare le loro immagini cri-
stallizzate nei ricordi.

lo non conosco quel sorriso sicuro che hai
non so chi sei, non so piu chi sei,

mi fai pauraormai, purtroppo.

Mati ricordi le onde grandi e noi

gli spruzzi eletuerisa

cosa e rimasto in fondo agli occhi tuoi,
lafiamma é spenta o & accesa?®
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Perdonate la licenza che mi son presa nel romanzare o
nel riflettere su qualche verso di queste tre celebri can-
zoni: il fatto € che proprio non potevo resistere ad ag-
giungere particolari a suggestioni testuali e sonore che -
nonostante abbiano attraversato i decenni - continuano
a parlare di noi. Sono certa che nei volti dei tanti uomini
e donne cantati da Battisti gran parte del suo pubblico
abbia tratteggiato, anche solo per pochi istanti e forse
non volendolo ammettere, qualche aspetto di sé. Cosi
come sono sicura del fatto che - proprio grazie a queste
facili ma “magiche” identificazioni - essi non vivano solo
dentro gli accordi sapienti e innovativi di Lucio né esclusi-
vamente all’interno di vecchi LP dalle copertine sgargianti,
tenuti con cura maniacale.



1. Perche’ gli vomini
Preeeriscono le bionde?

L’incipit della Canzone del sole & senza dubbio il piu
famoso tra quelli di tutti i brani italiani composti e can-
tati negli ultimi cinquant’anni. Cercare di rispondere a
un paio di domande sulla questione € allora davvero inevi-
tabile.

Lebiondetreccegli occhi azzurri e poi
le tue calzette rosse

Dodici parole in tutto, piu della meta sono articoli e
congiunzioni. Cido che rimane non €& che una semplicissi-
ma struttura nominale: bionde - trecce - occhi - azzurri -
tue - calzette - rosse.

Guardando il tutto cosi, smembrato, verrebbe da dire,
parafrasando lui stesso: “quel gran genio di Mogol...”.

Intanto la struttura chiastica, a specchio, che viene
utilizzata in apertura € uno strumento tanto semplice
quanto efficace. | due aggettivi stanno all’esterno del
verso e entrambi rimandano alla sfera del colore: il bion-
do-oro e l’azzurro all’istante ci catapultano nell’estate e
nei colori di un cielo terso e sereno abbagliato dai raggi
del sole. Poi, strettamente legati tra loro proprio dalla
posizione centrale e in successione, arrivano i due so-
stantivi: le trecce e gli occhi.

Lebiondetreccegli occhi azzurri e poi
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Ed ecco che ’immagine di questa ragazza e gia trac-
ciata, proprio grazie all’assenza di particolari. Immedia-
tamente riconosciamo in lei un canone: quello della bam-
bina o ragazzina innocente, senza dubbio bella e dal viso
pulito; altrettanto velocemente identifichiamo |’ambien-
te: una situazione che ci parla di estate, di natura e di
gioco.

Ma come é possibile questa tempestivita? Il nostro im-
maginario € cosi scontato che un paio di colori, una pet-
tinatura piuttosto comune e due occhi chiari sono in gra-
do di produrre da soli il miracolo?

La risposta € senza dubbio affermativa e il perché non
e difficile da spiegare.

Lunghi secoli di tradizione letteraria non passano e se
ne vanno via senza lasciare traccia, ma custodiscono tut-
ta una serie di suggestioni pronte a saltar fuori a ogni
riuso, anche su lunghe distanze temporali.

Quelle trecce non sono certo una moda passeggera,
amata dalle bambine degli anni Cinquanta o Sessanta (a
dire il vero le bambine di tutte le epoche si sono fatte le
trecce), né basta il fatto che le portasse la ragazza a cui
Mogol dice di essersi ispirato; quelle trecce bionde - a
guardarle bene e da vicino - hanno una storia lunga deci-
ne di secoli.

[continua...]



2. L4 sessqaﬁua’ 2 ricliestori svem;i.
DAIIA cantina buia alla censura Rai

Lebiondetrecce, gli occhi azzurri e poi
le tue cal zette rosse

el’innocenza sulle gote tue

due arance ancor piul rosse

Entro immediatamente nel vivo del testo per osser-
vare che la protagonista della canzone é descritta in
quattro sequenze visive e statiche che dall’alto muovo-
no verso il basso per poi fare ritorno: esattamente come
se ci trovassimo dietro ’obiettivo di una macchina da
presa.

In principio l’attenzione e sui capelli poi, con un legge-
ro spostamento, la telecamera va a inquadrare gli occhi.
Inaspettata € la terza sequenza che, con un brusco stac-
co d’immagine, mostra in primo piano lo spuntare delle
calzette rosse.

L'uso del vezzeggiativo “calzette” denota un primo
sentimento d’affetto nei confronti della ragazzina e -
come le trecce - la contestualizza nel pieno dell’infanzia.
Di nuovo, pero, l’elemento cromatico € tutt’altro che
casuale. In quel rosso si coglie gia qualcosa di misterioso:
una vitalita profonda pronta a esplodere, forse, un pic-
colo vezzo inconsapevole capace di suggerirci cio che solo
dopo sara raccontato.
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In questo verso Mogol introduce anche il “tu” che con
il suo naturale corrispettivo “io” identifica entrambi i
protagonisti-interlocutori del discorso.

Molto curioso e il modo in cui si stabilisce il collega-
mento con la quarta sequenza descrittiva. Il passaggio si
nasconde nell’uso del colore rosso che, per associazione,
lega la nota cromatica delle calzette con quella del viso,
riaccompagnando il nostro sguardo verso ’alto fino a fer-
marsi sulle guance.

Come prima, il rosso connota vivacita ed esuberanza
ma grazie al legame con il volto ora svela qualcosa di piu.
Comunemente le guance rosse suggeriscono sanita e bel-
lezza come da prova questo breve passo di Pietro Aretino.

Viola, letue gote fresche e rosse

non han miga besogno de shelletto [...]
lo spalancato tuo galante aspetto;
etanto il cor nel guardarlo mi cosse,
che so da’lorain qua stato nel letto..??

Grazie alla citazione € anche possibile cogliere una con-
tinuita nei complimenti che si rivolgono alla donna, in un
elogio alla sua naturalezza che perdura da secoli.

[continua...]



3. Amore e non amore.
L'aiba deirimpegno

L’album Amore e non amore anticipa solo di pochi mesi
il 45 giri che contiene la canzone della nostra analisi.
L’album risale al luglio, mentre il singolo La canzone del
sole/Anche per te, viene inciso nel novembre del 1971.

Il dato cronologico & importante e permette di coglie-
re alcuni rilevanti elementi di continuita tra i due prodot-
ti-progetti artistici.

Amore e non amore custodisce e stimola una tempe-
sta di considerazioni utili a capire [’operato del duo Batti-
sti e Mogol. Esso € in grado, forse piu di qualsiasi altro, di
svelare alcune intenzioni che solitamente la gran parte
del pubblico non conosce.

Gia il titolo del 33 giri puo indurci a sospettare qualco-
sa: da una parte ’amore e dall’altra, quella opposta, il
non amore. Procedendo non é difficile scoprire che tutto
appare giocato sul dualismo fin dalla copertina: in primo
piano e Lucio, vestito in modo sobrio e quasi trasandato
ma con un eccentrico cilindro; il cantante e seduto e
inquadrato da davanti mentre, sullo sfondo e nella por-
zione di piano esattamente speculare, & fotografata una
donna vista da dietro, in piedi e nuda. | temi dell’incomuni-
cabilita e della distanza sono gia annunciati visivamente:
’uomo e la donna si danno U’un l’altra le spalle.

La nudita, tuttavia, non sembro aver turbato piu di
tanto le coscienze, escluso per il gran parlare dei giornalisti,
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decisi ad attribuire quel bel corpo di donna alla compagna
di Lucio: Letizia Grazia Veronesi.

Il dualismo annunciato dal titolo e dall’immagine di
copertina prosegue attraverso una continua e simmetri-
ca alternanza di brani, alcuni cantati ed altri in veste
esclusivamente strumentale.

E probabile che la prassi - assolutamente inedita per i
due artisti - rappresenti il frutto di un maggiore deside-
rio di liberta del musicista, capito e condiviso da Mogol e
dalla casa discografica. Nonostante quest’ultima abbia
avuto qualche perplessita, dato che l’album attese circa
un anno per essere pubblicato.

In fondo il dualismo e proprio l’aspetto fondante della
loro identita musicale: da una parte la parola (rappresen-
tata in toto da Mogol) e dall’altra la musica (incarnazione
completa di Battisti). Puo essere che nell’album si sia
manifestato un primo e premonitore conflitto di interes-
si. Ma e altrettanto plausibile supporre che la scelta del
doppio vestito (brano cantato, brano suonato) rientrasse
ingegnosamente nella struttura dualistica pensata per il
33 giri. Considerati tutti questi aspetti intrecciati, esso
puo essere definito un concept-album.

[continua]



Y. C0S$a vuol dir sono una donna ormai?
Divagazioni SUI eemminismo italiano

Il protagonista della Canzone del sole € rimasto fermo
al ricordo e alla rievocazione dei momenti trascorsi con la
ragazza dalle trecce bionde. Questo sogno ad occhi aper-
ti € un flash back, la cui scintilla scaturisce dalla rinnova-
ta presenza di lei accanto a lui. Il racconto continua e
attraverso un’ellissi (un salto temporale) che possiamo
ipotizzare della durata di qualche anno, veniamo rapida-
mente condotti alla situazione di partenza: quella nella
quale i due ragazzi, ormai diventati adulti, si rincontrano.

Dove sei stata cos hai fatto mai?

Unadonna! Donna, dimmi:

cosa vuol dir “sono una donna ormai” ?

Ma quante bracciati hanno stretto, tu lo sai,
per diventar quel che sei?

Cheimportatanto tu non melo dirai, purtroppo.

Questo passaggio della canzone é costruito sulle do-
mande che lui rivolge, o vorrebbe rivolgere, a lei. La
sequenza ha una natura dialogica solo parziale perché
nel testo e riportato direttamente solo cio che dice lui.
Questa semplice considerazione ci svela il punto di vista
della narrazione.

L’ascoltatore non assiste a una storia raccontata in
modo oggettivo e da un narratore esterno, ma ha la
possibilita di conoscere la vicenda solo attraverso il punto
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di vista della parte maschile. La nostra immagine della
ragazza € totalmente mediata dallo sguardo soggettivo
di lui: di lei conosciamo soltanto i turbamenti che provoca.
Anche in questa sequenza il connubio parole-musica e
riuscitissimo: il commento sonoro ha un ritmo lento sulla
prima domanda (dove sei stata cos’hai fatto mai?) e
diviene crescente con l’accumularsi delle domande suc-
cessive. Tutte le questioni rimangono pero insolute e dal
quasi completo silenzio di lei trae origine l’urgenza sem-
pre piu fremente di lui, desideroso di sentire soddisfatte
le sue curiosita. Alla fine, per fortuna, ci rinuncia.
Questa costruzione del testo rivela anche U'intensita
sentimentale che il protagonista sta avvertendo. Essa non
e affatto celata, né viene nascosta la sua gelosia
retroattiva: sentimento dal quale nemmeno altri perso-
naggi di Battisti - siano essi uomini o donne - sono esenti.

[continua...]



6. CoS€ rimasso in fondo agli occhi uoi?

Chi, oggi, puo dire di conoscere o di non conoscere
Battisti? Parlare di un cantante cosi celebre e della sua
pil famosa canzone puo sembrare inutile, banale, forse
anche troppo semplice. Credetemi quando vi dico che
non lo e affatto. Cosi, scontrandomi direttamente con
una realta ben diversa, mi sono decisa ad approfondire
un aspetto particolare e forse collaterale rispetto a quan-
to detto finora. Mi e piaciuto, fin dall’inizio, pensare di
chiudere questo libro in un modo diverso e spero inedito,
cercando di ricostruire cio che e rimasto nel cuore e nella
mente del pubblico: sia quello che ha conosciuto Battisti
negli anni d’oro; sia quello che é nato considerandolo gia
un classico affermato. In fondo, riascoltare le canzoni di
Battisti puo capitare a tutti, ovunque e in qualsiasi mo-
mento: in macchina, appena svegli sotto la doccia, in
casa, ma anche in un locale con gli amici nell’ora del-
’aperitivo, al supermarket o al piu classico falo notturno
(sempre che ancora qualcuno li organizzi e vi partecipi).
Insomma, oggi, Lucio Battisti e la sua musica suonano
come un grande classico con cui - volenti o nolenti - tutti
i musicisti e autori di musica italiani devono confrontar-
si, amandolo o prendendone le distanze. Anche noi “ap-
passionati” raramente ci tiriamo indietro ma dichiaria-
mo di apprezzarlo o di considerarlo irrimediabilmente in-
sopportabile. Con i grandi nomi non esiste mezza misura
e il perché ce lo spiega Italo Calvino, sottratto per un
breve istante al campo letterario per avvicinarlo al nostro:
N
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Il «tuo» classico € quello che non pud esserti indifferente e che ti
serve per definirete stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.*®

Il sistema migliore per raccogliere questo tipo di infor-
mazioni mi & parso quello delle interviste anonime che,
sebbene senza pretese di scientificita, ho somministrato
a un centinaio di persone e che provo qui ad analizzare.*
| dati riportati vanno ad indagare sui gusti musicali, sui
nomi che si considerano rilevanti per la storia della musi-
ca italiana, sul numero e i titoli pil conosciuti di Battisti
e, non ultimo, su alcuni fatti piu specifici come il rappor-
to del cantante con i media o con la politica. Anche La
Canzone del sole entra direttamente nell’indagine per
rilevare se, oltre all’orecchiabilita del ritornello, qualcosa
in piu é rimasto nella memoria del pubblico.

[continua...]
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1a canzone del soie

Si aprivano gli anni Settanta. “Il corpo & mio e lo
gestisco i0”, gridavano le donne in piazza. E gli
uomini? Gli uomini assistevano a una rivoluzione che
avrebbe sconvolto storie, costumi, ruoli e abitudini.
Lucio Battisti - pur rifiutando qualsiasi etichetta
‘d'impegno’ - fotografo lo smarrimento del maschio
italiano ne La canzone del sole. E fu un successo.

Le canzoni
deria nossra
vita
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