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Le canzoni della nostra vita

Una collana dedicata alle canzoni che hanno segnato
la nostra vita e le trasformazioni di un’epoca.
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Ciak! Si gira

Gli amanti si conoscono, s’innamorano e s’incontrano
in un tempo e in una dimensione sognante, quasi altra
dalla realtà.

Gli amanti s’incontrano per caso in un caffè, si guar-
dano e all’improvviso uno dei due, quasi sicuramente lei,
accenna un sorriso, che non sa né vuole celare una picco-
la malizia, lo sguardo devia e si scosta per qualche istan-
te ma ormai è catturato, quasi costretto a chiedere con-
ferma. “Ti sei sbagliato”, recita la mente, cominciando
il suo sortilegio di autoinganno. Gli amanti, che ancora
non sanno di esserlo ma iniziano a sospettarlo, sono se-
duti ai rispettivi tavolini, la tazza che hanno davanti è
vuota, ma è ora che cominciano a sentire una piccola
euforia che parte dallo stomaco e cresce, riscalda il san-
gue in circolo e non si può fermare. Gli amanti si alzano,
si avvicinano e parlano, prima con un poco d’imbarazzo
poi – scambiata una semplice stretta di mano – le parole
diventano chiacchiere. Decidono così di pagare il conto e
se ne vanno via insieme. Ciò che c’è intorno è trasfigura-
to: quella piazza, quella strada, quella vetrina, quella co-
pertina di un quarantacinque giri appena uscita rimango-
no sfocati e in secondo piano, la conversazione è divenu-
ta vorace e intensa. Ciò che accade dopo è certamente
colpa del buio che li ha sorpresi insieme, del brindisi al
ristorante, dell’aria calda che soffia nelle serate estive,
ma ormai è tardi per pensare al perché, e nulla di quel
che c’era prima di quel caffè esiste davvero.



Vedevo solo lei
e non pensavo a te...
E tutta la città
correva incontro a noi.
Il buio ci trovò
vicini
un ristorante e poi
di corsa a ballar sottobraccio a lei
stretto verso casa abbracciato a lei
quasi come se non ci fosse che,
quasi come se non ci fosse che lei.1

Il giorno dopo i raggi del sole cancellano tutto, come
accade con la nebbia che si dissolve al primo scaldarsi
dell’aria per lasciare il posto alla luce e a una visione
limpida.

Gli amanti continuano a incontrarsi e può essere intri-
gante pensare a un primo appuntamento nell’apparta-
mento di uno dei due, meglio ancora se c’è una tavola
imbandita, una candela e una cenetta romantica, maga-
ri preparata da lui. Un lui trepidante che ha organizzato
tutto fin nei minimi dettagli. Ma spostiamo le lancette
dell’orologio a qualche ora prima: allora sì, che il tutto si
fa interessante...

Bottiglia di vino scelta accuratamente e messa a raf-
freddare in frigo, forse bianco perché il rosso – chissà –
potrebbe non piacerle, sugo che cuoce sul fuoco e sobbolle
lentamente già da mezz’ora ma manca ancora qualcosa,



e il macellaio si fa attendere. È lui che ha in serbo il
pezzo forte dell’accoglienza, bistecche e caviale.

Arriverà, si dice, per rincuorarsi della fatica e assapo-
rare il piacere dell’organizzazione. Gli hai ripetuto più
volte l’ora, gli hai chiesto i consigli per la cottura, vedrai,
non mancherà di fare la sua parte.

Allora il nostro placa l’ansia e prosegue con i prepara-
tivi ma, tra una mescolata al sugo e l’altra, lo sguardo
sembra farsi distante e perso: non sarà per caso costret-
to a  consumare tutto questo bendidio in triste solitudine?

Lei verrà o non verrà
lei verrà o non verrà
non verrà non verrà non verrà non verrà
non verrà non verrà non verrà non verrà.
Dio mio no Dio mio no
dimmi solo che verrà
Dio mio no
dimmi solo che verrà Dio mio no.2

Perso nei suoi dubbi e desideri, non si accorge che
l’ora tanto attesa è arrivata, e il trillo del campanello lo
risveglia dal limbo nel quale si è cacciato. La donna tanto
desiderata finalmente entra, e non importa più che man-
chino bistecche e caviale, va bene quel che c’è. Ma
l’appetito di lei è lungi dall’essere placato e, da moderna
Pandora qual è, si prepara ad aprire le danze della secon-
da parte della serata, con il nostro affezionato lui un
tantino spiazzato e intimorito.



Gli amanti s’incontrano da adulti ma possono incon-
trarsi anche in quella delicata fase della vita che da bam-
bini li trasforma in ragazzi e allora, se è possibile, quello
che si prova è amplificato, intenso come difficilmente
potrà ricapitare. Si assapora il gusto dell’avventura e del
proibito, della tenerezza e della malizia, dell’intensità
che non lascia spazio ad altro e in una dimensione ancor
più che confusa, questo sentimento può essere percepito
come rassicurante ma anche spaventoso. Davanti a quel-
lo che si prova per la prima volta, non si è preparati, così
ciò che accade appare tanto forte da sentire il cuore che
scoppia e la testa vacillare.

L’incontro nel pieno della giovinezza non è solo un in-
contro con l’altro ma anche con se stessi, e da quel mo-
mento si avvia una conoscenza che durerà a lungo e che
si nutrirà del reciproco sguardo, della propria immagine
riflessa nell’altro. S’inizia così a raccontarsi e a lasciarsi
raccontare, scoprendo quanto sia al tempo stesso facile
e difficile esprimersi e capirsi. Accade anche che questi
amanti bambini si ritrovino anni dopo, diversi, e debbano
fare una certa fatica nel ritrattare le loro immagini cri-
stallizzate nei ricordi.

Io non conosco quel sorriso sicuro che  hai
non so chi sei, non so più chi sei,
mi fai paura ormai, purtroppo.
Ma ti ricordi le onde grandi e noi
gli spruzzi e le tue risa
cosa è rimasto in fondo agli occhi tuoi,
la fiamma è spenta o è accesa?3



Perdonate la licenza che mi son presa nel romanzare o
nel riflettere su qualche verso di queste tre celebri can-
zoni: il fatto è che proprio non potevo resistere ad ag-
giungere particolari a suggestioni testuali e sonore che –
nonostante abbiano attraversato i decenni – continuano
a parlare di noi. Sono certa che nei volti dei tanti uomini
e donne cantati da Battisti gran parte del suo pubblico
abbia tratteggiato, anche solo per pochi istanti e forse
non volendolo ammettere, qualche aspetto di sé. Così
come sono sicura del fatto che – proprio grazie a queste
facili ma “magiche” identificazioni – essi non vivano solo
dentro gli accordi sapienti e innovativi di Lucio né esclusi-
vamente all’interno di vecchi LP dalle copertine sgargianti,
tenuti con cura maniacale.



1. Perche’ gli uomini
preferiscono le bionde?

L’incipit della Canzone del sole è senza dubbio il più
famoso tra quelli di tutti i brani italiani composti e can-
tati negli ultimi cinquant’anni. Cercare di rispondere a
un paio di domande sulla questione è allora davvero inevi-
tabile.

Le bionde trecce gli occhi azzurri e poi
le tue calzette rosse

Dodici parole in tutto, più della metà sono articoli e
congiunzioni. Ciò che rimane non è che una semplicissi-
ma struttura nominale: bionde – trecce – occhi – azzurri –
tue – calzette - rosse.

Guardando il tutto così, smembrato, verrebbe da dire,
parafrasando lui stesso: “quel gran genio di Mogol...”.

Intanto la struttura chiastica, a specchio, che viene
utilizzata in apertura è uno strumento tanto semplice
quanto efficace. I due aggettivi stanno all’esterno del
verso e entrambi rimandano alla sfera del colore: il bion-
do-oro e l’azzurro all’istante ci catapultano nell’estate e
nei colori di un cielo terso e sereno abbagliato dai raggi
del sole. Poi, strettamente legati tra loro proprio dalla
posizione centrale e in successione, arrivano i due so-
stantivi: le trecce e gli occhi.

Le bionde trecce gli occhi azzurri e poi



Ed ecco che l’immagine di questa ragazza è già trac-
ciata, proprio grazie all’assenza di particolari. Immedia-
tamente riconosciamo in lei un canone: quello della bam-
bina o ragazzina innocente, senza dubbio bella e dal viso
pulito; altrettanto velocemente identifichiamo l’ambien-
te: una situazione che ci parla di estate, di natura e di
gioco.

Ma come è possibile questa tempestività? Il nostro im-
maginario è così scontato che un paio di colori, una pet-
tinatura piuttosto comune e due occhi chiari sono in gra-
do di produrre da soli il miracolo?

La risposta è senza dubbio affermativa e il perché non
è difficile da spiegare.

Lunghi secoli di tradizione letteraria non passano e se
ne vanno via senza lasciare traccia, ma custodiscono tut-
ta una serie di suggestioni pronte a saltar fuori a ogni
riuso, anche su lunghe distanze temporali.

Quelle trecce non sono certo una moda passeggera,
amata dalle bambine degli anni Cinquanta o Sessanta (a
dire il vero le bambine di tutte le epoche si sono fatte le
trecce), né basta il fatto che le portasse la ragazza a cui
Mogol dice di essersi ispirato; quelle trecce bionde – a
guardarle bene e da vicino – hanno una storia lunga deci-
ne di secoli.

[continua...]



2. La sessualita’ a riflettori spenti.
Dalla cantina buia alla censura Rai

Le bionde trecce, gli occhi azzurri e poi
le tue calzette rosse
e l’innocenza sulle gote tue
due arance ancor più rosse

Entro immediatamente nel vivo del testo per osser-
vare che la protagonista della canzone è descritta in
quattro sequenze visive e statiche che dall’alto muovo-
no verso il basso per poi fare ritorno: esattamente come
se ci trovassimo dietro l’obiettivo di una macchina da
presa.

In principio l’attenzione è sui capelli poi, con un legge-
ro spostamento, la telecamera va a inquadrare gli occhi.
Inaspettata è la terza sequenza che, con un brusco stac-
co d’immagine, mostra in primo piano lo spuntare delle
calzette rosse.

L’uso del vezzeggiativo “calzette” denota un primo
sentimento d’affetto nei confronti della ragazzina e –
come le trecce – la contestualizza nel pieno dell’infanzia.
Di nuovo, però, l’elemento cromatico è tutt’altro che
casuale. In quel rosso si coglie già qualcosa di misterioso:
una vitalità profonda pronta a esplodere, forse, un pic-
colo vezzo inconsapevole capace di suggerirci ciò che solo
dopo sarà raccontato.



In questo verso Mogol introduce anche il “tu” che con
il suo naturale corrispettivo “io” identifica entrambi i
protagonisti-interlocutori del discorso.

Molto curioso è il modo in cui si stabilisce il collega-
mento con la quarta sequenza descrittiva. Il passaggio si
nasconde nell’uso del colore rosso che, per associazione,
lega la nota cromatica delle calzette con quella del viso,
riaccompagnando il nostro sguardo verso l’alto fino a fer-
marsi sulle guance.

Come prima, il rosso connota vivacità ed esuberanza
ma grazie al legame con il volto ora svela qualcosa di più.
Comunemente le guance rosse suggeriscono sanità e bel-
lezza come dà prova questo breve passo di Pietro Aretino.

Viola, le tue gote fresche e rosse 
non han miga besogno de sbelletto [...]
lo spalancato tuo galante aspetto;
e tanto il cor nel guardarlo mi cosse,
che so da ’lora in qua stato nel letto..22

Grazie alla citazione è anche possibile cogliere una con-
tinuità nei complimenti che si rivolgono alla donna, in un
elogio alla sua naturalezza che perdura da secoli.

[continua...]



3. Amore e non amore.
L’alba dell’impegno

L’album Amore e non amore anticipa solo di pochi mesi
il 45 giri che contiene la canzone della nostra analisi.
L’album risale al luglio, mentre il singolo La canzone del

sole/Anche per te, viene inciso nel novembre del 1971.
Il dato cronologico è importante e permette di coglie-

re alcuni rilevanti elementi di continuità tra i due prodot-
ti-progetti artistici.

Amore e non amore custodisce e stimola una tempe-
sta di considerazioni utili a capire l’operato del duo Batti-
sti e Mogol. Esso è in grado, forse più di qualsiasi altro, di
svelare alcune intenzioni che solitamente la gran parte
del pubblico non conosce.

Già il titolo del 33 giri può indurci a sospettare qualco-
sa: da una parte l’amore e dall’altra, quella opposta, il
non amore. Procedendo non è difficile scoprire che tutto
appare giocato sul dualismo fin dalla copertina: in primo
piano è Lucio, vestito in modo sobrio e quasi trasandato
ma con un eccentrico cilindro; il cantante è seduto e
inquadrato da davanti mentre, sullo sfondo e nella por-
zione di piano esattamente speculare, è fotografata una
donna vista da dietro, in piedi e nuda. I temi dell’incomuni-
cabilità e della distanza sono già annunciati visivamente:
l’uomo e la donna si danno l’un l’altra le spalle.

La nudità, tuttavia, non sembrò aver turbato più di
tanto le coscienze, escluso per il gran parlare dei giornalisti,



decisi ad attribuire quel bel corpo di donna alla compagna
di Lucio: Letizia Grazia Veronesi.

Il dualismo annunciato dal titolo e dall’immagine di
copertina prosegue attraverso una continua e simmetri-
ca alternanza di brani, alcuni cantati ed altri in veste
esclusivamente strumentale.

È probabile che la prassi – assolutamente inedita per i
due artisti – rappresenti il frutto di un maggiore deside-
rio di libertà del musicista, capito e condiviso da Mogol e
dalla casa discografica. Nonostante quest’ultima abbia
avuto qualche perplessità, dato che l’album attese circa
un anno per essere pubblicato.

In fondo il dualismo è proprio l’aspetto fondante della
loro identità musicale: da una parte la parola (rappresen-
tata in toto da Mogol) e dall’altra la musica (incarnazione
completa di Battisti). Può essere che nell’album si sia
manifestato un primo e premonitore conflitto di interes-
si. Ma è altrettanto plausibile supporre che la scelta del
doppio vestito (brano cantato, brano suonato) rientrasse
ingegnosamente nella struttura dualistica pensata per il
33 giri. Considerati tutti questi aspetti intrecciati, esso
può essere definito un concept-album.

[continua]



4. Cosa vuol dir sono una donna ormai?
Divagazioni sul femminismo italiano

Il protagonista della Canzone del sole è rimasto fermo
al ricordo e alla rievocazione dei momenti trascorsi con la
ragazza dalle trecce bionde. Questo sogno ad occhi aper-
ti è un flash back, la cui scintilla scaturisce dalla rinnova-
ta presenza di lei accanto a lui. Il racconto continua e
attraverso un’ellissi (un salto temporale) che possiamo
ipotizzare della durata di qualche anno, veniamo rapida-
mente condotti alla situazione di partenza: quella nella
quale i due ragazzi, ormai diventati adulti, si rincontrano.

Dove sei stata cos’hai fatto mai?
Una donna! Donna, dimmi:
cosa vuol dir “sono una donna ormai”?
Ma quante braccia ti hanno stretto, tu lo sai,
per diventar quel che sei?
Che importa tanto tu non me lo dirai, purtroppo.

Questo passaggio della canzone è costruito sulle do-
mande che lui rivolge, o vorrebbe rivolgere, a lei. La
sequenza ha una natura dialogica solo parziale  perché
nel testo è riportato direttamente solo ciò che dice lui.
Questa semplice considerazione ci svela il punto di vista
della narrazione.

L’ascoltatore non assiste a una storia raccontata in
modo oggettivo e da un narratore esterno, ma ha la
possibilità di conoscere la vicenda solo attraverso il punto



di vista della parte maschile. La nostra immagine della
ragazza è totalmente mediata dallo sguardo soggettivo
di lui: di lei conosciamo soltanto i turbamenti  che provoca.

Anche in questa sequenza il connubio parole-musica è
riuscitissimo: il commento sonoro ha un ritmo lento sulla
prima domanda (dove sei stata cos’hai fatto mai?) e
diviene crescente con l’accumularsi delle domande suc-
cessive. Tutte le questioni rimangono però insolute e dal
quasi completo silenzio di lei trae origine l’urgenza sem-
pre più fremente di lui, desideroso di sentire soddisfatte
le sue curiosità. Alla fine, per fortuna, ci rinuncia.

Questa costruzione del testo rivela anche l’intensità
sentimentale che il protagonista sta avvertendo. Essa non
è affatto celata, né viene nascosta la sua gelosia
retroattiva: sentimento dal quale nemmeno altri perso-
naggi di Battisti – siano essi uomini o donne – sono esenti.

[continua...]



6. Cos’e’ rimasto in fondo agli occhi tuoi?

Chi, oggi, può dire di conoscere o di non conoscere
Battisti? Parlare di un cantante così celebre e della sua
più famosa canzone può sembrare inutile, banale, forse
anche troppo semplice. Credetemi quando vi dico che
non lo è affatto. Così, scontrandomi direttamente con
una realtà ben diversa, mi sono decisa ad approfondire
un aspetto particolare e forse collaterale rispetto a quan-
to detto finora. Mi è piaciuto, fin dall’inizio, pensare di
chiudere questo libro in un modo diverso e spero inedito,
cercando di ricostruire ciò che è rimasto nel cuore e nella
mente del pubblico: sia quello che ha conosciuto Battisti
negli anni d’oro; sia quello che è nato considerandolo già
un classico affermato. In fondo, riascoltare le canzoni di
Battisti può capitare a tutti, ovunque e in qualsiasi mo-
mento: in macchina, appena svegli sotto la doccia, in
casa, ma anche in un locale con gli amici nell’ora del-
l’aperitivo, al supermarket o al più classico falò notturno
(sempre che ancora qualcuno li organizzi e vi partecipi).
Insomma, oggi, Lucio Battisti e la sua musica suonano
come un grande classico con cui – volenti o nolenti – tutti
i musicisti e autori di musica italiani devono confrontar-
si, amandolo o prendendone le distanze. Anche noi “ap-
passionati” raramente ci tiriamo indietro ma dichiaria-
mo di apprezzarlo o di considerarlo irrimediabilmente in-
sopportabile. Con i grandi nomi non esiste mezza misura
e il perché ce lo spiega Italo Calvino, sottratto per un
breve istante al campo letterario per avvicinarlo al nostro:



Il «tuo» classico è quello che non può esserti indifferente e che ti
serve per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.49

Il sistema migliore per raccogliere questo tipo di infor-
mazioni mi è parso quello delle interviste anonime che,
sebbene senza pretese di scientificità, ho somministrato
a un centinaio di persone e che provo qui ad analizzare.50

I dati riportati vanno ad indagare sui gusti musicali, sui
nomi che si considerano rilevanti per la storia della musi-
ca italiana, sul numero e i titoli più conosciuti di Battisti
e, non ultimo, su alcuni fatti più specifici come il rappor-
to del cantante con i media o con la politica. Anche La

Canzone del sole entra direttamente nell’indagine per
rilevare se, oltre all’orecchiabilità del ritornello, qualcosa
in più è rimasto nella memoria del pubblico.

[continua...]



Note

1. Dall’album Lucio Battisti, 29 settembre, Battisti-Mogol, Dischi Ri-
cordi, 1969.

2. Dall’album Amore e non amore, Dio mio no, Battisti-Mogol, Dischi
Ricordi, 1971.

3. La canzone del sole/ Anche per te, Battisti-Mogol, Numero Uno,
1971.

4. Considerazione decima seconda alla chioma di Berenice, Ugo
Foscolo, 1803, edizione elettronica da www.bibliotecaitaliana.it.

5. Sonetto 57, Parte prima, Francesco Petrarca, Sonetti e canzoni
in vita di M. Laura, edizione elettronica da www.bibliotecaitaliana.it.

6. Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura, Pietro Bembo, Rime,
1535, edizione elettronica da www.bibliotecaitaliana.it.

7. Mogol, intervista del giugno 2008 in occasione della quinta edi-
zione del “Tributo a Ivan Graziani”.

8. Ibidem
9. Lisa dagli occhi blu/ Mi si ferma il cuore, di Mario Tessuto,

Cavallaro–Bigazzi, CGD, 1969.
10. Avant-pop ’68. Canzoni indimenticabili di un anno che non è

mai finito, Riccardo Bertoncelli e Franco Zanetti, Milano, BUR, 2008,
pag. 249.

11. Dall’album Volume 1, Carlo Martello ritorna dalla battaglia di

Poitiers, De André-Villaggio, Bluebell record, 1967.
12. Sulle corde di Lucio, Franz di Cioccio e Riccardo Bertoncelli,

Firenze, Giunti, 2008, pag.77.
13.L’arcobaleno. Storia vera di Lucio Battisti vissuta da Mogol e da

altri che c’erano, Gianfranco Salvatore, Firenze, Giunti, 2000, pag.
103.

14. Prigioniero del mondo/ Balla Linda, Battisti-Mogol, Dischi Ricor-
di, 1968.

15. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, Massimo Emanuelli, Milano, Greco&Greco editori, 2004, pag.
208.

16. Un’avventura/ Non è Francesca, Battisti-Mogol, Dischi Ricordi,
1966.



17. Acqua azzurra, acqua chiara/ Dieci ragazze, Battisti-Mogol, Di-
schi Ricordi, 1969.

18. Nessuno mi può giudicare, di Caterina Caselli, Beretta-Del Pre-
te-Pace-Panzeri, CGD, 1966.

19. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, op. cit., pag. 208.
20. Sto con te/ Qui e là, di Patty Pravo, Diversi-Toussant, ARC RCA,

1967.
21. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, op. cit., pag. 209.
22. Strambotti a la villanesca, componimento numero 61, Pietro

Aretino, 1544, edizione elettronica www.bibliotecaitaliana.it
23. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, op. cit., pag. 263.
24. Don Fifì/ Resta cu’mme, Modugno-Verde, Fonit, 1956.
25. La leggenda di mister Volare, Maurizio Ternavano, Firenze, Giunti,

2004, pag. 105.
26. Libero/ Nuda, Modugno, Fonit, 1960.
27. Io sì/ Una brava ragazza, Luigi Tenco, Ricordi, 1963.
28. Ibidem
29. Il nostro concerto. La storia contemporanea tra musica leggera e

canzone popolare, Marco Peroni, Milano, Mondadori, 2005, pag.58.
30. La canzone di Marinella/ Valzer per un amore, Fabrizio De André,

Karim, 1964.
31. Dall’album La Mina, L’importante è finire, di Mina, Anelli-

Malgioglio,PDU, 1975.
32. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, op. cit., pag. 140.
33. 50 anni della storia della televisione attraverso la stampa setti-

manale, op. cit., pag. 141.
34. Dalla sentenza della Corte Costituzionale n.147/1969.
35. Sulle corde di Lucio, op.cit. pag. 94-95.
36. La rivoluzione, di Gianni Pettenati, Mogol-Soffici, Fonit-cetra,

1967.
37. Avant-pop ’68. Canzoni indimenticabili di un anno che non è

mai finito, op. cit. pag.52.



38. Dall’album Una giornata uggiosa, Gelosa cara, Battisti-Mogol, Nu-
mero Uno, 1980.

39. Le avanguardie della filosofia italiana del XX secolo, a cura di
Piero di Giovanni,  Franco Angeli Editore, Palermo, 2002, pag. 283-284.

40. Sono una donna non sono una santa/ Vitt’na crozza, Rosanna
Fratello, 1971.

41. Comizi d’amore, Pier Paolo Pasolini, 1965.
42. Comizi d’amore, Pier Paolo Pasolini, 1965, intervista tratta dal

sito www.pasolini.net.
43. Manifesto di rivoluzione femminista, Carla Lonzi, 1970, tratto

dal sito www.donneconoscenzastorica.it.
44. Dall’album Una donna per amico, Una donna per amico, Battisti-

Mogol, Numero Uno, 1978.
45. Intervista a Battisti, tratta dal sito www.luciobattisti.info.
46. Anna/ Emozioni, Battisti-Mogol, Dischi Ricordi, 1970.
47. La collina dei ciliegi/ Il nostro caro angelo, Battisti-Mogol, Nu-

mero Uno, 1973.
48. Ibidem
49. Perché leggere i classici, Italo Calvino, Oscar Mondadori, Mila-

no, 1995.
50. Tra virgolette sono citati i brani direttamente riportati dalle

interviste.



Ringraziamenti

Roberta si merita i grazie più sentiti per aver incredi-
bilmente trovato il tempo (tra un esame, un’unità didat-
tica e una verifica) di  trascorrere con me lunghe serate
alla ricerca di ispirazioni e intuizioni. Grazie per l’elabo-
razione dell’intervista e dei dati, e per ogni prezioso scam-
bio di idee. Ringrazio anche Michela che si è scatenata
nelle ricerche in rete sulle tracce di Lucio e poi Betty per
le iniezioni di fiducia. Grazie particolari anche agli amici
di sempre, agli amici di Facebook, agli amici di amici, ai
colleghi, ai ragazzi di 3a B, a tutti quelli che volentieri si
sono sottoposti alle interviste.

A mamma, papà e Massimo per i confronti e la pre-
senza e – dulcis in fundo – a Fabio e a Leonardo, che
hanno sopportato cene ad orari bizzarri e letti sfatti ma
ciò nonostante continuano a volermi bene e ad arricchire
ogni mio giorno.

Siti consultati

www.youtube.it
www.hitparadeitalia.it
www.pasolini.net
www.bibliotecaitaliana.it
www.lastoriasiamonoi.it
www.galleriadellacanzone.it
www.musicaememoria.com
www.luciobattisti.info
www.donneconoscenzastorica.it
www.pagine70.com



Sommario

Ciak! Si gira

1. Perché gli uomini preferiscono le bionde?

2. La sessualità a riflettori spenti.
Dalla cantina buia alla censura Rai

3. Amore e non amore.
L’alba dell’impegno

4. Cosa vuol dir sono una donna ormai?
Divagazioni sul femminismo italiano

5. Onde, prati e fiori.
Le complicità della natura

6. Cos’è rimasto in fondo agli occhi tuoi?

Note

Siti consultati

Ringraziamenti

7

13

49

65

77

93

105

119

122

123






