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PREMESSA E METODO

| saggi cheraccolgo in questo libro sono stati pensati e realizzati separa-
tamente, in un arco di tempo di quasi vent’anni e sulla base di occasionali
circostanze. Appartengono dunque amomenti diversi dellamiaattivita, ben-
ché mi siasforzato di renderli sufficientemente omogenei per mezzo di un
attento lavoro di revisionetestuale. Le diversitasi possono cogliere (e non
solo“tralerighe”) in sede di approccio ai temi trattati pit chein materiadi
stile: poiché, se da una parte mi € sembrato opportuno uniformareil libro
secondo un piano complessivo e unatesi di fondo, dall’ altraho ritenuto non
fosseil caso di riscrivereex novoi capitoli pitiantichi per ridurli, con violen-
za, dla“ragione’ dei pitirecenti. Del resto, alcuni del saggi —tutti monografici
equindi, inlineadi principio, autonomi —furono aloro tempo stampati su
riviste, enon mi pare corretto riproporli oggi in unaversione completamente
diversadaquellache avevo pur giudicato degnadi essere pubblicata.

Ad ogni modo I’ unitadel libro—dato chesi trattadi unlibro e non di una
sempliceraccoltadi testi —derivadadue dati che desidero esplicitare: prima
di tutto dipende daun fondamento metodol ogico che € nellamia*“ formazio-
ne” e a quale mi sono senza difficolta mantenuto fedele, che insiste sul-
I'idea di affrontare il lavoro di artisti visuali a partire dalle idee che essi
formularono per iscritto, e cioe sulla convinzione che siasempre necessario
ricostruireleteoriedell’ arteacui le opere“rispondono” per comprenderele
opere stesse; poi fariferimento alla specificita delle tematiche (vale adire
delle teorie) affrontate, tutte collocabili sul crinale che separalafunzione
“descrittiva’ — ovvero, in termini semiotici, “referenziale” — della pittura
europeadal superamento dellamedesima, dunquetutteistituibili a(altrettan-
te) celebrazioni di quella critica della rappresentazione che da titolo al
libro. Chesi tratti di figure storiche dislocate nel corso di oltre mezzo secolo
non ostaaffatto ataleloro “ coabitazione”, poiché quel crinale éassai ampio.
TraBaudelaire, incui il problemaéannunciato, ei fondatori dell’ astrattismo,
Matisse, Malevic, Mondrian, che per vie differenti hanno tentato di risolver-
lo, non c'é che I'istantaneo compiersi del processo. Tra Monet, che faun
uso “improprio” dellametafore fondative dellarappresentazione pittorica, e
Magritte, che le prende alla | ettera per mostrarne |’ arbitrio e il paradosso,
c' ein realta una stretta collaborazione, avveratasi a distanza di alcuni de-
cenni... Ma, infondo, il crinale (lacrisi) di cui parlano tutti i capitoli del libro
elo stesso con cui ancoraoggi —un altro mezzo secolo piu tardi —abbiamo



a che fare, se € vero che la comunicazione per immagini persiste (nel
ventunesimo secolo) a svolgersi in modo sostanzialmente conforme alla
linguadellamodernitaoccidentale, il cui primitivo codice & negli esperimenti
di Piero dellaFrancesca, e che dal canto suo la coscienza dell’ arte odierna
non puo cheripudiare quellalinguao metterla, almeno, in discussione.
Vorrei inoltre precisare cheio stesso ritengo deboleil concetto di critica
dellarappresentazione selo si consideranel suo significato piu ovvio, 0s-
siacome fenomeno di semplice fugadai parametri di costruzione del testo
che per secoli hanno dominato (in sottofondo) il linguaggio dellapittura, vale
adire come scontato diniego dei medesimi e conseguente propostadi revi-
sione sullascortadi opzioni innovative. Maé esigenzapropriadi questo libro
intendere altrimenti tale concetto, evorrei dire pressoché“riformularlo”: a
partire dalla certezza che la critica della rappresentazione messa in opera
dagli artisti analizzati sia, di fatto, “qualcosadi piu”. C' éinognuno di essi la
pretesa che I'immagine parli, che continui caparbiamente a “ rappresenta-
re’, che la pittura sia non solo e non tanto la presenza di una superficie
copertadi pigmento colorato, cheil gioco che dasempre essainstaura(edi
cui vive) fratrasparenza e opacitadel mezzo vadain qualche modo salvato,
chetale gioco sia (ad ogni modo) la sua autentica ragione d’ esistenza, cio
chele conferisce significato. C'eil quadro e ¢’€il mondo. Il quadro non &
(pit), non puo (piu) essereunrifl del mondo, mail quadro non e neppu-
re (e non per questo diventa) un oggetto del mondo, un elemento fisico e
rigido, costituito solo dallapropriamaterialitache accoglie e rimandaluce.
Su cio fatesto la nozione di nuovo realismo della pittura, che Malevic ha
invocato proprio per lasuastagione piu astratta, ovvero come sinonimo (pa-
radossale) di “pitturasuprematista’ . Paradossal e fino aun certo punto, dac-
cheé secondo Iui |a pittura— dismessalafunzione mimetica—si apre auna
diversa redta, nel senso che apre la propria superficie, apparentemente
compatta, al’ azione di unanuovae differente modalitadi “ sguardo”.
Ciovuol direchelacriticadellarappresentazioneél’ analisi rifondativa
del concetto di rappresentazione piu cheil rifiuto dellarappresentazione stes-
sa. Crisi ecriticasonotermini contigui; e“crisi” rimandaall’ ideadi ferita, di
lacerazione, di apertura appunto, tanto chelesi puo attribuire, senzatroppi
ostacali, il senso di un gesto cheimpone spazio volumetrico aunasuperficie
—quello spazio cheeral’ esito (benchévirtuale eillusorio) chegiail retaggio
storico leimponeva. Ora, € proprio nel passaggio dalla“ rappresentazione”
come ripetizione (re/praesentare) e come mimesis (Rinascimento) alla



“rappresentazione” come apertura di uno spazio (avanguardia) che si re-
alizzalarivoluzione dell’ arte contemporanea. Possono soccorrerele parole
che Jacques Derridaha speso per il teatro di Artaud e cheio ritengo global -
mente valide anche per le vicende esaminate qui: “ Rappresentazione signi-
ficaanche spiegamento di un volume, di unluogo amoltedimensioni, espe-
rienzaproduttricedel proprio spazio. Spaziatura, cioé produzionedi uno spa
zio che nessuna parolapuo riassumere o comprendere”. Spazio di esperien-
za e di vita, della superficie, come luogo di un trapasso problematico, di
un’ aperturanegata e affermatain un sol colpo. Comesoglia, quindi —come
lasogliadello studio di Duchamp: sempre apertae sempre chiusasimultane-
amente. Il che comporta un effetto ulteriore. Per il quale la critica della
rappresentazione diviene propedeuticaa conseguimento dellarappresen-
tazione autentica, eil termine “crisi” acquista un valore propositivo e per-
finorisarcitivo: ladove viene arecuperare, infatti, il sensooriginario della
rappresentazione— esattamente attraverso lamessain crisi (lacritica) delle
sue concezioni classiche matardive.

Sandro Sproccati



LA METAFORA MUSICALE NELL’ANALISI BAUDELAIRIANA
DEL LINGUAGGIO PITTORICO

Propongo di condurrel’ attenzione su due dati che ritengo oggettivi. Pri-
mo. Larelazione pittura/musi ca(collaborazione, rapporto profondo e fecon-
do—ma, sopratutto, mito dellamusicaqualeluogo ideal e e polo d’ attrazione
per altre esperienze artistiche) si rafforzanell’ epocadella primaavanguar-
diafino allacreazionedi unvero e propriomodello musicale —paradigmae
struttura di riferimento sempre attivi nel background dellaricercaartistica
novecentesca. Tale“modello” —benchédaridefinirs di voltain voltaintorno
asingole proposte 0 approcci concreti —rappresentauno dei principali mezzi
teorici che la pittura ha impiegato per trasformarsi in cid che essa €, in
fondo, ancora oggi: qualcosa di invincibilmente estraneo a quella pratica
dellaraffigurazione mimeticache per secoli hadominatoil concetto di rap-
presentazione. Secondo. Alle origini del pensiero artistico del ventesimo
secolo (ciog, insostanza, aleorigini dell’ avanguardia) pud senzadubbio es-
sere collocata, per diversi motivi, lafiguradi Baudelaire, iniziatoredellatra-
dizione del nuovo e quindi anticipatore dellasensibilita estetica contempo-
ranea. Con il suo lavoro di poeta, maancor pit con lasuaoperasaggistica,
egli prefigura, descrive—ecogliein tuttalacomplessitachele compete—la
nuovaposizionedell’ artistanellasocietaindustriale avanzata. Per primoin-
tuisceil valore merceol ogico dell’ operae comprendetuttalagrandiositadel
mutamento epocale e millenario a cui — da solo, si direbbe — assiste: un
mutamento che fatrascorrere |’ arte daunacondizione aulica e curiae, ba-
satasul principio del rapporto diretto con lacommittenza, allasuadefinitiva
sottomissionealalogicaimpersonale del mercato capitalista. Inutileripetere
parole su un ruolo che Walter Benjamin ha a suo tempo ampiamente de-
scrittot. Importa solo, per ora, mantenere ben saldo il pensiero a questa
centralita fondativa di Baudelaire.

Datelepremesse, eccol’ ovvio“sillogismo”. Mi chiedo qual e va utazione
siadaassegnare alla presenza del modello della musicanellacriticad’ arte
baudelairiana, nellasuaattenta— e, per alcuni versi, sconvolgente—analisi
del linguaggio pittorico.Ad un primo stadio, e evidente che egli utilizzacon
profusione cio che pare corretto definire metafora musicale, vale adire un
insiemedi artifici retorici per cui, ad esempio, i concetti di melodia, armonia
e contrappunto appai ono comeindispensabili adescrivereil coloresullatela,
adefinire la sua sfera d azione. Cito dal Salone del 1846:



Nel coloretroviamoI’armonia, lamelodiaeil contrappunto. [...] L'armoniaéla
base della teoria del colore. Lamelodia e I’unita nel colore, o il colorein
generale. Lamelodiarichiede unaconclusione; € uninsiemein cui tutti gli

effetti concorrono ad un effetto generale.?

Matale“metafora’ non avrebbe gran senso se non rappresentasse nien-
tedi diverso daun puro espediente stilistico. Pur agendo in quanto semplice
e (apparentemente) pretestuoso strumento dial ogico, allestito per sopperire
alle carenze specifiche del linguaggio della critica d’ arte, essafornisce lo
spunto per unanuovariflessione sullaportatadell’ espressione pittorica, la-
sciandointravvedereleragioni di un suo disporsi lungoi solchi di quel for-
malismo strutturaleil quale—benché pienamente attivo poco oltregli esor-
di del Novecento —égiain qualche misuraavvertito presso certe zone della
riflessione esteticadel secolo precedente. Inoltre lametafora musicaleapre
di fatto lastradaall’ inedita e stupefacente visione di un oggetto-dipinto non
legato allamimesis, esente da patti di sangue conil “segnoiconico” econil
referente naturalistico, svincolato finalmente dai principi empirici di descri-
zione e di narrazione che, dal Rinascimento in poi, hanno tenuto in pugnoil
destino dellearti dell’immagine.

Bisognatuttaviaconsiderare chequesti divers livelli di utilizzo edi valen-
zadellametafora musical e tendono asovrapporsi I'un|’ atro: perché, seda
unlatol’impiegodi “figure” tratte dallamusicaeimposto dall’ assenzadi una
certa parallelaterminologia piu attinente al campo pittorico, cio € dovuto,
d’ atraparte, al sorgere e manifestarsi in quel campo di nuove sensibilita, di
nuove problematiche artistiche, che implicano precisamente quella termi-
nologia. E, del resto, éproprio il valore propositivo dellametafora— comun-
gue essavengaimpiegata—adeterminarel’ aperturadi tali inedite esigenze,
aspalancarelastradaall’ affermarsi di differenti forme di consapevolezza—
in unadialettica serrata efruttuosa: solo in superficietautol ogica.

Possiamo dungue avanzare la seguente definizione: per metafora musi-
cale saradaintendere la costruzione — da parte del pensiero critico e teori-
co —di un modello specificamente fondato sulle strutture linguistiche della
musica, maattivoin sededi comprensione di un fenomeno linguisticamente
altroqual elapittura. Il carattere“metaforico” di tale modello derivadallo
spostamento |ogico-concettuale che determina: laddove — cioé—sono
impiegati i criteri di unasemioticaparticolare (quelladell’ elemento musica-
le) per analizzare altre semiotiche, sostanzialmente estranee al campo del-
I’ espressionemusicale.



Tale definizione faleva proprio su quanto anticipato, e cioé sul dato per
cui e prerogativa dellariflessione contemporaneal’ aver posto lamusica—
sia pure in modo non sempre esplicito —in un luogo assai privilegiato del
vasto territorio delledisciplineartistiche, come un faro a crocevia(per cosi
dire) delleloro ambizioni di radicale rinnovamento. Ben primadegli scambi
tra Schonberg e Kandinskij3, ben prima che Gustav Mahler esercitasse il
proprio influsso sugli espressionisti viennesi, ben primadelle trasognate spe-
culazioni di Malevic sull’“armoniacosmicadelle superfici-piano” —il mo-
dello della musica si e imposto qual e indispensabil e agente maieutico per
I"arte contemporanea. |1 cui parto, travagliatissimo, inizia—appunto—coni
testi teorici di Baudelaire, trai primi Salons degli anni quarantaeil saggio
apologetico sul Peintre de la vie moderne del 1860-63.

Nessun dubbio, credo, potraessere avanzato sulla“ continuitd’ trail pas-
so sopracitato el’ analisi psico-percettivade lapitturasuggeritadaKandinskij
in Uber das Geistigein der Kunst®. Macio che pil conta osservare é che,
con quelle parole, Baudel aire pone concretamenteil problemadella” sostan-
zalinguistica’ dell’ elemento cromatico, ossiadi unasualetturasullabase di
specifiche e ben identificabili capacita significanti: al di ladi ogni movente
mimetico edi ogni concezione meramente strumentale. E ovvio infatti che,
inquanto material e pittorico, il colore hadasempreattribuzioni di linguaggio;
ma, nel sistemadell’ artefigurativa, tali attribuzioni soggiaciono aunasorta
di equivoco per cui, nonostantele migliori intenzioni dei grandi artisti, non €il
colore“in sé&" ad aver significato, bensi il colore in quanto espediente per
I’istituzionedi un rapporto tral’ oggetto dipinto el’ oggetto del mondo reale.
Lafigurazione non presuppone—in primaistanza—un contenuto diretto del
colore, maun contenuto diretto dell’ iconadellarealtarappresentata, nei cui
riguardi il colore non écheuno degli strumenti di costruzione. Baudelaire—
come sei decenni pitltardi Kandinskij —si trovanellanecessitadi “far parla-
re” il colore da se medesimo.

Ecco che cosa scrive a proposito di Delacroix nel 1855 (Exposition
Universelle):

Anzi tutto occorre notare, ed € importantissimo, che, pur guardato da una
distanzatroppo grande per che se ne possaanalizzare o ameno comprende-
reil soggetto, un quadro di Delacroix hagiaprodotto sull’ animaun’impres-
sione magnifica, lietao malinconica. Si direbbe che questa pittura, come i
maghi 0 i magnetizzatori, proietti adistanzail suo pensiero. Untal singolare



fenomeno develasuaorigine allapotenzadel colorista, al’ accordo perfetto
dei toni, eall’ armonia (prestabilitanel cervello del pittore) del coloreconiil
soggetto. Par quasi che questo colore (mi si perdonino simili espedienti di
linguaggio per esprimereidee ben delicate) pensi dasé, indipendentemente
dagli oggetti cheriveste.®

L'intuizione, o si converra, € eclatante! In piena fase di ascesa del
naturalismo, Baudelaire viene asuggerire un’idea della pittura come espe-
rienza emotiva, come linguaggio psichico delle emozioni cromatiche.
Ciocheegli chiamala“ proiezione adistanzadel pensiero”, ossialafacolta
chel’ operaavrebbe di comunicare pur in assenzadi dati figurali (in assenza
degli “oggetti cheil coloreriveste”), élanaturale anticameradell’ astrattismo,
benché ovviamente Baudelaire non possa esserne — nella sua condizione
storica— consapevole. Egli di tale problemaintravvede o sfondo teorico,
forsel’ alone attraente e misterioso, manon puo affatto immaginarel’ appro-
dofuturo, quello chesi realizzeradaMatissein avanti.

Il parametro dellafruizione musicale & qui pit che attivo. Lo testimonia-
no le seguenti parole:

Poi quei mirabili accordi di colore suscitano spessoillusioni di armoniaedi
melodia, e I'impressione che si riporta di questi quadri € spesso quasi
musicale.’

E voglio allorainsistere sul fatto che quel parametro, fornito dallaprassi
dellamusica, diviene esemplare e persino normativo (amio modo di vedere)
ogni qual voltasi trattadi sottrarre un sistema linguistico ai suoi impieghi
“referenziali”, ovvero ai suoi tradizionali scopi di descrizione dellarealta
fenomenica. Chesi tratti del sistemafonico-verbaledellapoesiao di quello
cromatico dellapittura, diciamo cherispetto ad il “modello dellamusi-
ca’ permetteil vantaggio di metodi puramente (astrattamente) matematici
di invenzione del senso, dovegli elementi che presiedono allaformazione del
segno risultano ottenuti per mezzo di quantitaregolari edi intervalli esatta-
mente determinati.

Ma, di sfuggita, vorrei ancora notare che gli appunti di Baudelaire si
conciliano assai bene pure con leinnovazioni che—in materiadi fruizione
dinamica dell’opera — di li a poco saranno introdotte da Monet, la culi
pittura, com’ € noto, chiededl’ osservatore di essere“letta’ lungo un percorso



perpendicolareal piano di rappresentazione: primadaunacertadistanza, poi
da piu vicino, e viceversa. Ecco una serie di osservazioni che potrebbero
fungere da prefazione a quel “disfacimento della forma figurativa’ che e
I’ esito estremo (ma perfettamente logico e consequenzial €) dell’impressio-
NnisMo monetiano:

Supponiamo una bella distesa di natura dove tutto € un verdeggiare, un
rosseggiare, un sollevarsi in polvere, un cangiarsi in pienaarialibera, dove
ogni cosa, variamente col orata a seconda della sua costituzione molecol are,
mutante aspetto di istante in istante per o spostamento dell’ombra e della
luce, e agitata dal lavorio interno del calorico, viene atrovarsi in perpetua
vibrazione per cui tremanolelineees attualalegge del movimento eternoe
universale. [...] A misurache |’ astro del giorno si muove a dipartirsi, i toni
cambiano valore, ma, rispettando sempreleloro simpatieeleloro avversioni
naturali, continuano a vivere in armonia mediante concessioni reciproche.
[...] Ma, stibito dopo, vaste ombre azzurre spingono in avanti, di grado in
grado, lafolladei toni arancio e rosatenero che sono come |’ eco lontanae
affievolitadellaluce. Questagrandesinfoniadel giorno, cheél’ eternavaria-
zionedellasinfoniadi ieri, questasuccessionedi melodienellaquaelaverita
scaturisce sempredall’ infinito, questoinno cosi complicato si chiamacolore.®

Sinfonia, eco, variazione, vibrazione, mel odie, inno: unrepertorio composito
di termini tratti dal lessico dellamusica, chefadaspondaall’ introduzione,
nellastoriadellapittura, dei concetti (poi tipicamenteimpressionisti) di om-
bra colorata, di istantaneita e incessante variabilita dell’ effetto lumi-
noso... E siamo nel 1846!

In questo stesso saggio, viene inoltre avanzata |’ ipotesi di una “lettura
antireferenziale” del dipinto che sara ripresa, piu tardi, nel capitolo su
Delacroix dell’ Exposition Universelle. Scrive Baudelaire:

Cosi la melodia lascia nello spirito un ricordo profondo. | pitu dei nostri
coloristi mancano di melodia. Lamanierabuonadi accertarsi se un quadro
siamelodioso é di riguardarlo da assai lontano per non coglierne néil sog-
getto nélelinee. Seémelodioso, hagiaun significato, e hapresoil suo posto
nel repertorio dei ricordi.®

Maqui il concetto éaddiritturapit chiaro. Il dipinto“melodioso”, quello
che nasce da una grande sapienza coloristica, ha significato anche quando



lo s guardadaunadistanzatale per cui non sono “riconoscibili” il soggettoe
perfino lelinee dellacomposizione. Si badi bene: ha gia un significato, dice
letteralmente Baudelaire. E con cio — dietro |’ apparente ingenuita di quel-
I"insistere su uno sguardo dalontano — é dichiarato I’ esordio di unaverae
propria semantica dell’ astrazione, scissadallaleggibilitaformale del sog-
getto, estraneaa contenuto referenziale. Immaginiamo per un attimo que-
stoterribilevisitatore delle mostre di pittura, quest’ uomo chevorrebbe allon-
tanarsi dal quadrofino aperdernedi vistail temafigurativo, per verificare se
I’opera “regge” anche in assenza del medesimo... E assai probabile che
nemmeno Baudelairesi siadel tutto reso conto di che cosaimplichi, alafine,
quello strano contegno: larinunciaa“riconoscere” il soggetto equivale—di
fatto—allasuadistruzione, ad abolirlo in quanto elemento linguisticamente
attivo. Le sue predilezioni vanno verso una pittura per sciamani e
magnetizzatori, capace di “ proiettareil proprio pensiero adistanza’, di far
scaturireil senso dal mistero di un colore musicale, irradiatore di emozioni
nello spazio circostante.

Cosl (losi saragiacapito) il sistemacritico di Baudelaire oscillatradue
polaritacontrapposte. Daun lato, infatti, I'ideadelladimensione magicaed
evocativadell’ arte, decisamenteirrazionale, chelo proiettanel grande mare
moderno del simbolismo letterario. Dall’ altro, latendenzaall’ analisi concre-
tadegli elementi significanti dell’ opera: valeadirelaconsapevolezzadelle
loro qualitastrutturali, chelo pone sullaviadi cio che diverralalogicadel
costruttivismo novecentesco. Ma é proprio lasintesi di queste polarita, la
conjuctio oppositorum di 16gos analitico e riscoperta (in chiave psicologi-
ca) dell’irrazionale, aformarel’irrinunciabile sustrato teorico dell” avanguar-
dia... eacostituire percio |’ assolutamodernitadi Baudelaire.

Vediamo di esaminare separatamente i due poli. Per quanto riguardail
primo, abbiamo I'intera produzione poetica del nostro, da testi come il
celeberrimo Correspondances all’ edipico e surreale Le Balcon. E abbia-
mo appunti come quello che si legge nel Diari intimi:

Due qualita letterarie fondamentali: soprannaturalismo e ironia. [...] Il so-
prannaturale comprende il colore generale e I'accento, ossia I’ intensita,
sonorita, limpidita, vibratilita, profonditaerisonanzanello spazio e nel tempo
[...]. Sullalingua e sullascrittura, prese come operazioni magiche, stregoneria
evocatoria.



A cui puo far da glossa esplicativa un passo del saggio su Gautier del
1859:

C'énellaparola, nel verbo, qualche cosadi sacro che ci impediscedi farneun
uso casuale. Manipolare con sapienza una lingua equivale a praticare una
sortadi stregoneriaevocatoria. E aloracheil colore prende aparlare, come
unavoce profondae vibrante; ei monumenti si ergono e si affacciano sullo
spazio abissale; e gli animali ele piante, ambasciatori del fango e del male,
articolano la loro smorfia inconfondibile; e il profumo provoca pensieri e
ricordi corrispondenti; e la passione mormora o ruggisce il suo linguaggio
eternamente uguale.*

Tali documenti meritano di essereimmediatamente confrontati conil so-
netto delle Corrispondenze, che & presumibilmente coevo dell’ articolo
sull’ Esposizione Universale (1855). Latraduzione che utilizzo e quella di
De Nardis (cfr. nota 10):

E un tempio lanaturaove viventi
pilastri avolte confuse parole
mandano fuori; latraversal’ uomo
traforestedi simboli dagli occhi
familiari. | profumi ei colori

ei suoni si rispondono come echi
lunghi che di lontano si confondono
in un’unita profonda e tenebrosa,
vastacomelanotteeil chiarore.
Esistono profumi freschi come

carni di bimbo, dolci comegli dboi,
everdi comepraterie; edegli altri
corrotti, ricchi etrionfanti, che hanno
I’ espansione propriaalleinfinite
cose, comel’incenso, I'ambra, il muschio,
il benzoino, e cantano dei sensi
edell’animai lunghi rapimenti.

Si osservi, anche qui, laprofusione dellemetafore musicali: “| colori ei
suoni si rispondono come echi lunghi”; “profumi [...] dolci come dboi”; “e
degli altri [...] cantano”. Alle Correspondances va quasi con certezza



attribuitaunadatatrail 1855 eil 1857 (quest’ ultimo e’ anno di pubblicazione
delleFleursdu Mal) per laloro chiara parentelacon un brano di Gérard de
Nerval, tratto dal racconto Aurelia, che fu trovato incompiuto nelle tasche
del poetamorto, suicida, proprio nel 1855:

Tutto nella natura assumeva nuovi aspetti, e voci segrete uscivano dalla
pianta, dall’ abero, dagli animali, dai piu umili insetti, per avvertirmi einco-
raggiarmi. [l modo di esprimersi del miei compagni avevagiri di fras enigma-
tici di cui io capivoil senso; dacombinazioni di ciottoli, di figured angoli, di
fessure e di aperture, di frastagli di foglie, di colori, di odori e di suoni,
vedevo eudivo uscire armonie sconosciutesino alora. [...] Tutto vive, tutto
agisce, tutto si risponde. [...] E unaretetrasparente che copreil mondo, ei cui
fili sottili si estendono infinitamente sino ai pianeti ealle stelle.*?

Siamo agli atti di fondazione (quasi segreti) del smbolismo artistico euro-
peo. La grande ammirazione provata da Baudelaire per Nerval — questo
romantico lateralein cui, esattamente come in Poe, egli sentiva*“ palpitare
un’anima gemella’ — non é del tutto sufficiente a giustificare quella che
potrebbe essere quasi considerata unatraduzione in versi. Mi sembra pro-
babile chelacosadebbaspiegars attraverso lasuggestione che Baudelaire
pati di esseredinnanzi aqual cosachetrascendelo stileindividuale, che deve
essere accoltoin quanto idoneo arecuperarein sé unadimensione archetipica.
Come per un ribaltamento dei termini del processo conoscitivo, si assisteal
dominio del pensiero sul soggetto che non é pitiin grado di assoggettarlo. In
questo modoil significante (I’ archetipo) —alaesplosionede qualeéin Nerval
lafolliaafungere dadetonatore— diviene in Baudel aire soggetto e oggetto
di unaconoscenzaglobale, irrazionale, mistica al’ interno dellaqualevigela
dinamicaevocativadel rimando musicale e dell’ anal ogia cosmica.

Ma noi interessa vedere come la poetica simbolista della sinestesia —
chepresumeil coinvolgimento multiplo dei sensi nellapercezionedell’ arte—
contribuiscaaformarelapossibilitaprimitivadi quel modello musicaledella
pittura che avra tanto peso sulle elaborazioni sperimentali del ventesimo
secolo. A tale proposito, Baudelairericorre a Swedenborg:

D’ atraparte Swedenborg|...] ci avevagiainsegnato cheil cielo eunimmen-
so uomo; chetutto, forma, movimento, numero, colore, profumo, nel regno
spirituale come nel regno naturale, & significativo, reciproco, converso, cor-
rispondente.™



Oppure citaHoffmann:

Ricordo un passo di Hoffmann [tratto dalla Kreisleriana] che esprime in
modo perfetto la miaidea, e che piacera a quanti amano sinceramente la
natura: “Non solo sognando nel lieve delirio che precedeil sonno, maanche
sveglio, quando sento dellamusica, trovo un’ analogiae un’ adesioneintima
frai colori, i suoni ei profumi. Mi sembra che tutte coteste cose siano state
generate da uno stesso raggio di luce, e che debbano riunirsi in un meravi-
glioso concerto”. 1

Veniamo cosi confermati nella convinzione che sussista un legame pro-
fondo tralatradizione neoplatonica del linguaggio analogico e |’ avvento
della metafora musicale. Si tratta di ammettere che la “sinestesia delle
corrispondenze” rinnova le idee ficiniane di un universo retto dalle auree
geometriedellamusica(il suono divino delle sfere celesti in movimento) edi
un’ arte ispirata a tale cosmica armonia. Se poi s riportano ala mente le
speculazioni di Malevic sul valore profondamente simbolico e quasi
demiurgico dellapittura suprematista, celebrazione dell’ armoniacromatica
alo stato puro, il cerchio parrebbe chiudersi. Ponendosi all’interno di una
simile prospettiva, Baudelaire non haavuto alcunadifficoltaad attribuire al
meccanismo psichico dellafantasiaimmaginativalaresponsabilitapienadella
produzione dell’ opera d’ arte. Nel Salone del 1859 spiega:

E stata|’immaginazione arivelare all’uomo il senso morale del colore, del
contorno, del suono, del profumo. Hacreato essa, al’inizio del mondo, I’ ana-
logia e la metafora. Decompone essa |’ intera creazione, e, con i materiali
accumulati e disposti secondo regoledi cui non pudtrovarsi I’ origine se non
nel pit profondo dell’ anima, crea un mondo nuovo, produce la sensazione
del nuovo. [...] L'immaginazioneélareginadel vero, eil possibileéunadelle
province del vero. Essa é positivamente apparentata con I’ infinito.'®

Perspicua lapresenza di un atteggiamento misterico (I’ infinito), maal-
tresi quella di un nesso tra I’idea di nuovo (chiave di volta del pensiero
avanguardista) e I'immaginazone produttiva che sa riconoscere nella na
tural’invisibile dominio del simbolo. L’ arte € ancora studio della natura—
come per |e poetiche veriste. Essa € ancora esaltazione della natura— come
per il romanticismo. Ma, servendosi dell’immaginazione, facoltasuperiore,
I artista cerca nella natura non un insieme di oggetti daimitare, bensi una



“scritturaatra’, untesto cifrato di parole viventi, il deposito delleanalogie
e delle metafore che una superiore volontavi haimpresso.

Il secondo polo di cui ho accennato — drasticamente contrapposto alla
visione misterico-analogica — deve condurci verso I’ aspetto strutturalista
dellacriticabaudelairiana. Ecco allorail passo che secondo me é daconsi-
derare fondamentale. Lo s trova nel Salone del 1846, e ancora una volta
nel contesto di riflessioni dedicate aDelacroix:

Un quadro é unamacchinadi cui tutti i sistemi riescono comprensibili ad un
occhio esercitato; dovetutto halasuaragion d' essere, seil quadro € buono;
dove un tono & sempre addetto a farne risaltare un altro; dove un errore
fortuito di disegno é talvolta necessario per non sacrificare qualcosadi piu
importante.*®

E che cos’ e questa se non unalucidissimadefinizione (antelitteram) del
concetto di struttura? |l dipinto, I’ operad’ arte, dicein praticaBaudelaire, &
un compl di interdipendenzeinterne, unluogo formato non dallasempli-
cesommaaritmeticadelle parti, madal prodotto (geometrico) dellerelazioni
che ciascuna parte intrattiene con ciascun’ altrae con latotalita considerata
nel suo insieme. Tutto vi ha la sua ragion d’essere; e un tono e sempre
addetto afarnerisatare un atro!

Il sistema della pittura, per esseretale, ossiaper darsi come strutturadi
interrelazioni significative, habisogno di regoleferree. Ed é cosi che s spie-
gal’insistenza di Baudelaire sull’ assoluta necessita, in arte, delle regole.
Ancorché (cometal oracapita) aprioristiche, esse sono indispensabili alibe-
rare un’immaginazione laquale, lungi dal temerle, le esige per poter agire.
Esattamente come accade per lapoesia, chereclamal’ esistenzadelle rego-
le metriche, fonetiche, prosodiche:

E evidente infatti che le retoriche e le prosodie non sono tirannie inventate
arbitrariamente, mauna collezione di regole reclamate dall’ organizzazione
stessadell’ essere spirituale. E non mai le prosodie eleretoriche hanno impe-
dito che I’ originalita si producesse in modo distinto. Il contrario, cioé che
esse abbiano alutato il dischiudersi dell’ originalita, sarebbe infinitamente
pit vero.Y



Ancora piu esplicita & la spiegazione che il nostro offre della struttura
chiusadel sonetto aun suo corrispondente (Lettera ad Armand Fraisse del
18 febbraio 1860):

Machi e quell’imbecille (magari € unapersona celebre) chetratta con tanta
leggerezzail Sonetto e non savederne labellezza pitagorica? Proprio perché
laforma é obbligata, |’idea scaturisce piul intensa. [...] Ha la bellezza del
metallo e del minerale ben lavorato. Avete mai notato come uno squarcio di
cielo, scorto attraverso uno spiraglio o tra due comignoli, tra due rocce o
attraverso un’arcata, dia un’idea piu profonda di infinito che un grande
panoramavisto dall’ alto di unamontagna?®

Lariabilitazionedella“ strettoia”’ formale (dellanormametrica, prosodica,
dtilistica—il “cielo visto tra due comignoli”) annunciail ripristino di una
concezionedell’ arte comelavoro paziente sul significante. In cio Baudelaire
si mostravicino a Gautier degli Smalti e cammei eai parnassiani, e pero (la
gual cosa e ben piu interessante) anticipatore di Mallarmé e degli esperi-
menti surrealisti. Tale pensiero configuraun attacco polemico ai “luoghi co-
muni” romantici dellasinceritad accento, del libero sgorgare del flusso po-
eticodal cuoredell’ animaeletta, o sotto laspintadi umanissime sensibilita...
eviacianciando. Maé anche una condannadellacol pevoleleggerezza con
cui certi poeti o pittori sfruttano abilita acquisite in modo meccanico. Per
vituperare le quali Baudelaire elaborale nozioni di chic e di poncif:

Lo chic eI’ abuso della memoria. Ma e da aggiungere che € piuttosto
unamemoriadellamano enondel cervello|...]. Lochicpud esser paragonato
a lavorodi quei maestri di calligrafiadotati d’ unabellamano e di unabuona
pennatemperata per la scrittura gotica o corsiva e che sanno tracciare ardi-
tamente, ad occhi chiusi, amo’ di svolazzo, unatestadi Cristo oil cappello
dell’imperatore. Il significato del vocabolo poncif hamoltaanalogiacon lo
chic. Tuttavia, si applicapiu particolarmente alle espressioni dellatesta
e agli atteggiamenti. [...] Quando un cantante mette la mano sul cuore, cio
vuol diredi solito: I'amerd sempre. — Sestringei pugni guardando al sugge-
ritoreo al palcoscenico, cio significa: morra, il traditore! —Eccoil poncif!*®

A Baudelaireinteressa, comes diceva, lapossibilitadi un’ arte affidataai
rigori del calcolo, ala precisione di un significante costruito in modo
adamantino, simile aunapartitura musicale. Scrive in Mon coeur misa nu:



Lamusicadal’ideadello spazio. Tuttelearti, piti 0 meno, ladanno; perché
sono numero, eil numero & unatraduzione dello spazio.

E quando consigliaai giovani pittori lo studio dei classici, nonlo fapen-
sando amodelli pit o meno eterni di bellezza. Tutt’ altro, i classici sono da
studiare per ragioni di carattere metodol ogico:

Seun pittore paziente e minuzioso, madi mediocreimmaginazione, primadi
dipingere unacortigianadel tempo presente, si inspira(éil vocabolo consa-
crato) ad unacortigianadi Tiziano o di Raffaello, éinfinitamente probabile
chefaraoperafalsa, ambiguaeoscura. [...] Guai achi studianell’ antico atra
cosachenonsial’arte pura, lalogica, il metodo generale!#

Occorre far notare che questo &il medesimo punto di vistain base acui
Cézanne e poi Matisse affronteranno |o studio della pittura del passato. 1
ruolo di Baudelaire, in verita, € proprio quello di chi sancisceil tramonto
definitivo dell’ ideal e classico di bellezza, sostenendo I’ assol utanecessita di
una componente effimera, prowisoria, caducanell’ operad’ arte. Lo scrit-
to in cui lateoria & piu ampiamente sviluppata si intitola, non a caso, Il
pittore della vita moderna, e fu pubblicato per intero nel 1863. Eccone uno
gralcio:

Ci s presenta qui, per vero, una bella occasione per stabilire una teoria
razionale e storicadel bello contrappostaallateoriadel bello unico e assolu-
to.[...] Il bello éfatto d’ un elemento eterno, invariabile, di quantitaestrema-
mente difficile a determinarsi, e d un elemento relativo, occasionale, che
sara, sesi vuole, di voltainvoltaotutt’insieme, |’ epoca, lamoda, lamorale,
lapassione. Senza questo secondo elemento, che € comel’ involucro grade-
vole, alettante, eccitante, dellatortadiving, il primo elemento riuscirebbe
indigeribile, inapprezzabile, non adatto e non appropriato allanaturaumana.?

Altrove, molti anni prima, Baudelaireavevagiadichiarato che“labelezza
assoluta ed eternanon esiste, o piuttosto non € se non un’ astrazione sfiorata
dallasuperficie generale delle bellezze diverse” 2%, ponendo fuori causa(intal
modo) il principio estetico dell’ imitazione. Infatti, lamimesisrisultadel tutto
superataquando nélanaturanél’ arte classica possono costituire modelli as-
soluti per |’ attivitacreativa.



Abbiamo visto comein Baudelaireil linguaggio del coloresiaper definizio-
neanti-naturalista(l’ emozione cromaticas attuain assenzade riconoscimen-
to del tema) e come egli stesso si definisca piuttosto un “soprannaturalista’.
L o spirito mimetico e niente meno cheil peggior nemico dell’ autenticainven-
zionelinguistica, giacché !’ imitazione dellanaturanon costituisce linguaggio
maarido esercizio tecnico: “ Chi oserebbe—dice—assegnareadl’ artelasterile
funzionedi imitarelanatura?’?*. Per lui laprecisione scientificadi un metodo,
I’impiego di regole apparentemente coercitive, in realtaliberatorie, I’amore
per lalogica e per il numero, sono altrettanti strumenti che permettono di
cogliere, sotto levesti esteriori eillusoriedel naturale, lacifra simbolicachelo
pervade, e dungue unadimensionein cui, conformemente conil precetto enun-
ciato nel Peintre de la vie moderne, “il bello non é altro se non la promessa
dellafelicita’?. Taleeil perno su cui, ad ogni modo, s intrecciano I’ irraziona:
litadel smbolismo analogico eil rigore scientifico del proto-strutturalismo
bauddairiano.

Per comprendere come queste due istanze, in apparenza cosi antitetiche,
possano trovare unabase comune, propongo di riflettere su un ulteriore brano
del saggio suMctor Hugo del 1861

Giungiamo a principio secondo cui tutto e geroglifico; e noi sappiamo chei
simboli sono oscuri soloin modorelativo, valeadirein basealapurezza, alla
buonavolonta o ala chiaroveggenza naturale delle anime. Ora, che cos' é un
poeta (considero la parola nell’ accezione piul larga) se non un traduttore, un
decifratore? Pressoi poeti eccels, non ¢i sono metafore, paragoni o epiteti che
non siano di una esattezza matemeatica nella circostanza attuale, poiché quei
paragoni, quelle metafore, quegli epiteti vengono attinti nell’ inattingibilefon-
do dell’ analogia universale, e non possono essere diversi da cio che sono.?

Baudelaire e quanto mai esplicito: I’ esattezza matematica e indispensa-
bile al superamento dell’ aspetto esteriore del mondo. Essacostituisceil ter-
reno su cui I’artista pud far crescere un linguaggio di pure relazioni, di
algebriche quantita, di accordi armonici e di misurate dissonanze. Ed é pro-
prio qui — su questo special e terreno — che vengono gettate gran parte delle
fondamentadell’ arte del ventesimo secolo.
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OPERE DI RIFERIMENTO

Il presente elenco halo scopo di facilitare d Iettore, con I’ indicazione dei dati com-
pleti, I'identificazione el’ eventual e reperimento di immagini per le principali opere
citatenel libro.

Claude Monet
— 11 fiume (la Senna a Bennecourt), 1868, olio su tela, Chicago, Art Institute.
—Impressioneal levar del sole, 1872, olio sutela, Parigi, Musée Marmottan.
— Madame Monet in costume giapponese, 1876, olio su tela, Boston, Museum
of FineArts.
—LaGare Saint-Lazare, 1876-77, olio sutela, Parigi, Musée d’ Orsay.
— Cattedrale di Rouen; facciata; tramonto, 1892-94, olio sutela, Parigi, Musée
Marmottan
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de sculpture.
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—Ladanza, 1931-32, olio sulegno, Merion (Penn.), Barnes Foundation.
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—Ottorettangoli rossi, 1915, olio su tela, Amsterdam, Stedelijk Museum.
— Triangolo blu e rettangolo nero, 1915, olio su tela, Amsterdam, Stedelijk
Museum.
— Suprematismo: autoritratto in due dimensioni, 1915, olio su tela, Amsterdam,
Stedelijk Museum.
— Realismo pittorico del calciatore in 4° dimensione, 1915, olio su tela,
Amsterdam, Stedelijk Museum.
— Suprematismo. Masse pittorichein 2° e4° dimensione, 1915, olio sutela, San
Pietroburgo, Museo Russo.
—Casain costruzione, 1915-16, olio su tela, Canberra, National Gallery of Au-
stralia
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—Composizione conlineegialle, 1933, olio sutela, L’ Aia, Gemeentemuseum.
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Critica della rappresentarione si propone di ricostruire il disegno
profonde della pil radicale riveluzione della recente storia
artistica dell'Occidente, quella che tra la fine del secolo XX e |
primi decenni del XX ha visto la pittura superare le strutture di
una “rappresentazione per immagini” che dal Rinascimento in
poi 5i era imposta come assioma inevitabile della modemnita.
Ma ['analisi di tale impresa non viene effettuata in chiave
storfografica classica, bensi sulla base di un approccio critico
inedito, capace di portare alla luce il fila rosso sotterranes che
attraversza le concezioni teariche del maggiort protagonisti della
vicenda (Baudelaire, Monet, Matisse, Malevic, Mondrian,
Magritte). A ciascuno di essiil libro dedica uno specifico capitolo,
con l'intento di coglierne |"autonomia culturale e altresi la piena
partecipazione a un progetto di rifondazione linguistica che
viene in tal modo a rivelarsi generale e collettive.

L'AUTORE

sandro Sproccati (Ferrara, 1954) @ docente di Fenomenclogia
delle arti contemporanee @ Semiotica dell’arte all'Accademia
di Belle Arti di Bologna, Tra i suol libri di critica & storiografia
artistica: Prose per ["arte odierna, Essegi, Ravenna 1989, Lo
concreta utopia. Arte d’ovanguardia in Russia 1905-1930,
Synergon, Bologna 1994, Monet, lo vita e !'opera, Mondadori,
Milano 2000, Per una logice della pittura, B.U.P., Bologna
2006, Ha pubblicato inoltre saggl di critica d'arte o di tecria
della letteratura sulle riviste "Il Yerri”, “Altri Termini™, “Zeta”,
“Testuale™, "Rivista di Estetica™, “Hortus Musicus”, “Carte di
cinema”, "Corposcritta®,
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